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为 人 民

1991年 4月 22日

93你读过《八连颂》① 吧？有一位大人物很喜欢念诵其中的 “军

民团结如一人，试看天下谁能敌！” 另一位大人物到好八连视察，

指着墙上的《八连颂》说：“最后两句最重要。”这样理解对不对呢？

我看至少不完全。《颂》一开头就问“为什么？”答曰：“意志坚。”坚

在哪里？“为人民，几十年。拒腐蚀，永不沾。因此叫，好八连。”这

是非常明白，不该误解的。其中，“为人民” 才是最重要的。没有

“为人民，几十年”，哪有军民团结如一人？世界上“意志坚”的人

不少，蒋介石反动到死，能说意志不坚吗？但他是反人民的。越

坚越反动。昨天听广播，又在吹嘘丰田、松下如何节俭 1 ，赞扬

石油大王洛克菲勒付小账一分也不多给。服务员问他为什么不多

给？他说，因为这样我才成为富翁，才不落到你的地位！2 现在中

国的宣传工具就是掌握在这些昏头昏脑的人手里。他们分不清为

人民，还是反人民！是为剥削阶级还是为被剥削阶级！分不清这

① 上海在解放前是帝国主义和买办资产阶级势力集中的地方，存在着严重的资产阶
级思想和作风，是个 “大染缸”。有的帝国主义分子断言：共产党将在这个 “大染
缸” 中变黑、烂掉。1949 年 5 月，人民解放军某部八连进驻上海最繁华的地段南
京路。14 年来，这个连队的一批批干部、战士身居闹市，一尘不染，勤俭节约，克
己奉公，热爱人民，助人为乐，受到了群众的高度赞扬。

1963年 4月 25日，国防部发布命令，授予驻上海最繁华的地段——南京路的
中国人民解放军某部八连 “南京路上好八连” 的光荣称号，号召全军官兵学习 “好
八连”。毛主席看到“好八连”的事迹，受到很大鼓舞，在这年“八一”建军节之际，
他挥笔写下了这首诗。诗文后附。
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个根本事实，也就不可能理解《八连颂》和世界上的人和事。只有

为人民，才能做到那八个 “不怕”。“不怕帝，不怕贼”，只有共产

党人和真正的爱国者才能做到，卖国贼没有不怕帝国主义的。
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八 连 颂①

1963年 8月 1日

好八连， 解放军， 不怕帝， 政治好，

天下传。 要学习。 不怕贼。 称第一。

为什么？ 全军民， 奇儿女， 思想好，

意志坚。 要自立。 如松柏。 能分析。

为人民， 不怕压， 上参天， 分析好，

几十年。 不怕迫。 傲霜雪。 大有益。

拒腐蚀， 不怕刀， 纪律好， 益在哪？

永不沾。 不怕戟。 如坚壁。 团结力。

因此叫， 不怕鬼， 军事好， 军民团结如一人，

好八连。 不怕魅。 如霹雳。 试看天下谁能敌。

① 这首诗中 “军民团结如一人，试看天下谁能敌？” 两句最早发表于 1967 年 5 月 12
日《人民日报》社论《进一步加强军民团结》。全诗最早发表于 1982 年 8 月出版的、
中共中央文献研究室主办的内部刊物《文献和研究》第 5 期。后又发表于 1982 年
12 月 26 日《解放军报》，题为《八连颂》。1986 年 9 月人民文学出版社出版的《毛
泽东诗词选》、1996 年 9 月中央文献出版社出版的《毛泽东诗词集》，均收入 “副
编”，题为《杂言诗・八连颂》。

“军民团结如一人，试看天下谁能敌”，1967 年 5 月 12 日《人民日报》社论引
用这两句时，句末作问号。1982 年 12 月 26 日《解放军报》发表这首诗时，句末作
句号。《毛泽东诗词选》、《毛泽东诗词集》又改作问号。

3



论 文 艺

1991年 4月 22日

94 希望你读一读毛主席纪念 “五四” 二十周年的两篇文章。那

里提出了知识青年和工农相结合的问题，而且说这是区别革命的、

不革命的、反革命的青年的唯一标准。也希望你读一读《在延安

文艺座谈会的讲话》，那里提出了为什么人和怎样为人的问题，特

别提到为人民大众首先是为工农兵的问题。这个首先是，不仅是

文艺也是一切工作的根本问题。这些年，这个观点不但不宣传了，

而且横遭批判。口口声声为人类，而不敢说为大多数，为工农兵，

为全世界的无产者和被压迫民族、被剥削人民，甚至说这是极左，

是假、大、空。从脱离工农，到站在工农的对立面，成为资产阶

级的代表。所谓和平演变虽然多种多样，但总是从脱离工农开始，

演变到资产阶级专政的。没有阶级观点，就不可能理解苏联、东

欧的变化，就不可能总结那里发生的资产阶级夺取政权的经验教

训，也不可能正确地观察中国的国情。“分析好，大有益”，只能

靠马克思列宁主义的引导才能正确地分析中国的过去、现在和未

来。“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”，这就是鲁迅学了马克

思主义以后，从进化论到阶级论，对国情作了分析以后，对敌人、

对人民采取的不同态度。
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谈 国 企 改 革

1991年 5月 25日

99工厂的问题，不是今年的新问题。这是多年来的政策造成的。

所谓搞活大中企业问题，不是指三资① 和私营企业，而是指国营

大中企业。这里讲国营或全民企业，实际上也不是原来的国有国

营，而是国有、承包经营。这些年的政策是对三资企业、私营企

业、个体企业优惠再优惠，“环境” 改善再改善，对原来的大中企

业却卡得很死，处在外资、私资的包围之中，无路可走。出路何

在？从根上看，上海的办法是赵紫阳吹嘘很久的 “嫁接”②，就是

要原来的国营企业，同外资、同乡镇企业搞联营。这个办法，也

不见得行得通，外国资本家也不会对中国发慈悲。而且，这种“嫁

接” 的结果，将会直接影响这些企业的性质。连经济界的一位大

官叫吕东③ 的也说：“照这条路子走下去”，“将会影响工业所有制

结构的重大变化”。这些问题，你们当然没有办法解决，只能看一

看了。不过也不要太悲观。当人们看清楚问题在哪里的时候，办

法也就来了。

① 三资企业，即在中国境内设立的中外合资经营企业、中外合作经营企业、外商独
资经营企业三类外商投资企业。

② 1988 年 3 月 15 日，赵紫阳在向中共十三届二中全会做的报告中提到：“我们欢迎
更多的外商到中国来投资。要更多地鼓励外商来兴办独资企业，也要更多地以中
外合资来改造老企业，把先进技术、管理和销售网 ‘嫁接’ 过来。”

③ 吕东，原国家经济委员会主任。
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谈 苏 联 解 体

1992年 1月 21日

111 信中提到人们对苏联解体不理解。这确实是一个大问题，各

国、各阶级、各政治集团作出了不同的理解。有欢欣鼓舞的，有

悲观失望的，有先高兴后忧虑的。我们不必跟着别人跑，应当站

在无产阶级立场上看问题。不要只看现象，而应当看本质。早在

赫鲁晓夫上台以后，我们党就指出：赫集团的上台，是资产阶级

上台。这不是乱戴帽子，而是事实。是他们自己宣布苏联是 “全

民国家”、苏共是“全民党”，就是说，他们已经不是无产阶级专政

的社会主义国家了。虽然他们没有改变名称。但是一个国家、一

个党对内压迫无产阶级和各民族劳动人民，对外搞大国霸权主义，

这哪里还有什么社会主义呢？早在六、七十年代，我们就公开称

呼它们是打着社会主义旗号的帝国主义国家了。我还记得，在人

大会堂的国宴上，每当我们一讲“社会帝国主义”这个词，苏联大

使及其追随者就慌忙从餐桌上站起来，边吃边退场的狼狈相。戈

尔巴乔夫、叶利钦不过是扮演了赫鲁晓夫五世、六世的角色，全

面地公开地实行反动的资产阶级专政罢了。据说，莫斯科、列宁

格勒这些城市，小汽车仍然很拥挤，夜总会还是通宵达旦，高价

商店里什么都有，俄国资产阶级的生活依然十分方便，受苦的是

千百万工人农民以及下层干部、小知识分子，一旦失业那就更惨

了。苏联人民上了当，受了骗。我觉得叶利钦这个人很可爱，他
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公开讲反对共产主义，雷厉风行地搞私有化，搞市场经济，不像

戈尔巴乔夫那样羞羞答答，拖泥带水，明明是搞资本主义，却打

着苏联、苏共、“人道的民主的社会主义” 这类旗号。叶利钦的可

爱之处，就是他能够擦亮苏联人民的眼睛，启发人民的觉悟。当

然，他的真面目还是掩饰起来的，不然早就被识破了。
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忆 主 席

1992年 1月 21日

125 记得你入党的时候，买来四卷《毛选》，让我在上面写几句

话。① 我写道：我在你这个年龄的时候，知道毛泽东的名字，不知

道毛泽东思想。你有幸在入党的时候读到《毛选》，希望你认真阅

读，等等。

我第一次见到毛主席是 1938 年初的一个晚会上。后来，像很

多延安人一样，能够有机会听他做报告。第一次谈话，却是 1939

年初。我在陕北公学当宣传科长，他到学校做报告，事先向我调

查学生的思想情况。谈了些什么，一点也记不得了。当时他写了

一些字，这张题词，我带到敌后，在一次反“扫荡”中被日本人抢

走了。
126 第二次谈话，却是 1958 年了。相距将近 20 年，中间多次见

到过，也知道他对我的某些文章的评论，却没有谈过话。58 年初，

正在开上海市党代表大会。正月初二②，突然要柯③ 到杭州，并且

指定要政治报告起草人一道来。在杭州刘庄，他从卧室走出来，手

里拿着的就是那份报告草稿。落坐以后，他的第一句话就是：“你

① 此处记忆有误，维维 18 岁生日时，张春桥送给她一套《毛泽东选集》并题字，并
非为祝贺其入党。寄语全文后附。

② 即 1958 年 2 月 18 日。

③ 柯即柯庆施，时任上海市委第一书记。
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们支持我呵！”① 当时，我并不理解他这句话的意思。只觉得奇怪：

他怎么提出支持不支持的问题？当时，他没有做任何解释。就询

问起我的家乡、工作，当得知我只是一名市委委员没有具体职务

时，脱口说：“白衣尚书”②，封了我一个“官”。接着开了几天的会。

每天都能见到他，并且边吃饭边谈问题。大家的情绪很高，当总

理报告决心 15 年内修好三峡大坝时，他扳着指头数：“80 岁！好，

到时候去游泳！”当然谁也没料到出现那么多的曲折，三峡至今还

没有出平湖。③

127从杭州回来，开市党代会。之后就是大跃进了。我是直到 10

月才外出看看。刚走到南京，就被叫到北京，从此，就在他的直

接指挥下往来于北京、天津、郑州、遂平、范县、武汉，亲眼看到

他怎样把狂热的空气压缩下来。④ 我常常想，那些嘲笑大跃进的英

雄好汉们，是根本不理解 1958 年的。顺便说一下，你们姐妹都见

过毛主席，只有毛弟没见过，可是，他未出生就在毛主席那里备

过案了。就是那次杭州之行，在谈到人口问题时，他说：“我们没

有这个问题了，” 陈丕显⑤ 指指我说，“他今年还要生一个！” 此 “一

① 1956年中，毛提出“大干快上”，遭刘少奇、周恩来联合抵制并被称为“冒进”。1957
年 12月 25日，由张春桥起草、柯庆施在中共上海市一届代表大会第二次会议上所
做的政治报告《乘风破浪，加速建设社会主义的新上海》引起毛泽东的注意。1958
年 1 月 25 日，《人民日报》第 3 版全文转载并加编者按称：“批判了那种认为 1956
年各项工作都 ‘冒进’ 了的错误的说法，说明了多、快、好、省勤俭建国的方针的
正确性。这是值得大家重视的。” 毛认为柯、张是支持自己的。

② 白衣尚书，指辞官归里后仍享受尚书官爵俸禄的大臣，语出《后汉书・郑均传》：“明
年，帝东巡过任城，乃幸均舍，敕赐尚书禄以终其身，故时人号为 ‘白衣尚书’。”毛
借用这个典故鼓励张并表示对他的信任。

③ 指毛泽东写于 1956 年的词《水调歌头・游泳》中的句子 “更立西江石壁，截断巫
山云雨，高峡出平湖”。

④ 上海市党代会于 1958 年 1 月 10 日结束。该年 10 月 13 日，《人民日报》第 7 版转
载张春桥文章《破除资产阶级的法权思想》，毛泽东为之加按语。10 月 19 日，毛
派张春桥随陈伯达去河南遂平县调查放高产卫星的嵖岈山人民公社。
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个” 就是毛弟。

再过几天，又是他的生日了。想了想，我只同毛主席一起过

过一次生日。那是 1966 年 12 月 25 日。当我走进他的住所的时

候，他正在同李讷、李实① 姐弟谈话。空气很活跃。见我进来，就

说，“你想回老窝呵！” 我一时脑子转不过来，不知道他指的是什

么，直到他说：“上海形势很好，红卫兵起来了，工人起来了，机

关也起来了，打倒、火烧、批判，政策也好，可以回去看看”，我

才明白他的意思。往下谈，我惊奇地发现，上海的情况他比我熟

悉得多。他善于把零碎的材料概括起来。又说到最近工作重点就

是京、津、沪、辽宁。——我们本来是为他祝寿的，竟自变成了

工作会议了。中间还询问关锋②：老子研究怎么样？他看我不懂，

就解释说：他（关锋）认为是主观唯心论，他（陈伯达③）认为是

唯物论，我认为是客观唯心论，统一不起来。——在当时那样繁

忙的时候，他还念念不忘哲学研究，这在我们党内恐怕难找第二

个人了。在吃饭的时候，话倒不多了，空气好像也不活跃了。陈

伯达举杯 “祝毛主席万寿无疆！” 他只回了一句：“你们万寿无疆”，

就把杯子放下了。大家似乎也没有什么轻松的话好说。过了一会，

吃面了，他忽然站起来，举杯说：“为全面内战干杯！”大家虽然举

杯，但是，我始终没有明白这杯酒的含意。事实上，后来的许多

事，都包括在这句话里了。
128 从此以后，我再也没有同他一起过生日。每年到这一天，总是

由总理主持，在人大会堂约政治局同志吃一碗面。最后一次，1975

⑤ 陈丕显时任上海市委书记。

① 李实即毛泽东之侄毛远新，李实是 1964年他参加四清运动时毛泽东为其起的化名。

② 关锋为中央文革小组成员。

③ 陈伯达时任中央文革小组组长。
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年，我从柬埔寨回来，邓小平到机场接我，说“到大会堂聚一聚”①。

那一天，北京下雪，我刚刚从热带回来，很不适应。吃饭时更是

沉闷。只有我和邓对饮几杯。大家虽然想说几句愉快的话，也难

以改换当时的空气了。
129看到一篇文艺评论，说现在的电影，“把毛从神变成人，把蒋

从鬼变成人”，据说这是一个伟大的成就。我没有机会看这些伟

大的作品，不敢评论。但是，他的这个论断，同我的脑子里的毛、

蒋形象就根本对不上号。毛在我脑子里从来不是神，蒋在我脑子

里也从来不是鬼，他们从来都是人。但是，人是什么？人是社会

关系的总和。因而，毛是人民的领袖，蒋是人民的公敌。不讲这

种根本区别，抽象地谈神、鬼、人，只能把读者、观众带到资产阶

级人性论的泥坑里。有一条消息说，为纪念毛 100 寿辰，要拍毛

的 “三次握手”，一次同孙中山，一次同蒋介石，还有一次没听清

是谁，看来毛又回到 1927 年以前跨党分子的地位了。革命领袖的

形象，在这些资产阶级艺术家手里，好像可以任意塑造似的。但

是，我相信，在人民的心里，他们的形象是不可能改变的。

你我都是毛主席的学生。你们那里不是有工人很羡慕你见过

毛主席吗？四十岁不能算老。我真正懂一点世界上的事情是四十

岁以后。不论别人怎样处置你，都要振作精神，做一些环境允许

自己又有能力做的事。在漫长的革命征途，毛和他的战友们在“鬼

也不上门” 的日子里，都是力争做一些对人民有益的事，这种精

神是我们应当学习的。祝愿你在今后四十年里有更好的成绩。

① 根据《邓小平年谱，1975—1997》（北京：中央文献出版社，2004 年，第 138 页），
邓小平 1975 年 12 月 26 日晚到机场欢迎柬埔寨国王西哈努克亲王及其夫人。张春
桥应为随行人员。

11



131 张春桥与文静于 1965年 1月 1日在送给维维的《毛泽东选集》第

一卷扉页有如下寄语：

维儿，幸福的孩子，愿你认真地读毛主席的书，听毛主席的

话，按照毛主席的指示办事，做一个可靠的接班人。

妈　妈

1965年元旦

1965年 1月 6日，维儿满 18周岁了。30年前，我也 18岁，

可是，那时，我只知道毛泽东的名字，很尊敬他，却没有看到过

他的一篇著作，也不知道什么是毛泽东思想。后来，虽然逐步地

认识到毛泽东同志是当代最伟大的马克思列宁主义者，毛泽东思

想是发展了的马克思列宁主义，但是，至今学得很不好。你能够

在成年的时候就读毛主席的书，这确实是极大的幸福。祝你认真

地学习，真正把毛泽东思想学到手，为毛主席奋斗了一生的事业

奋斗终身。

爸　爸

1965年元旦
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论 国 民 性

1993年 1月 10日

135你上次来信中，提到鲁迅关于国民性的论述，并且说回过来

看看鲁迅的书，懂了许多。你举了些例子，火车撞坏汽车，有人持

刀杀人却无人过问，等等，于是问道：上海人是最自私吗？国民

性又回到三十年代了吗？─ 这个问题确实值得研究，而且几十年

来一直争论，头几年报刊上也不断地有议论，并且有人提出中国

的国民性需要殖民统治两百年才能改造过来这样的奇谈怪论，最

近又有只有市场经济才能改造国民性的高超理论。

国民这个概念可以有不同的解释。我们除国民经济、国民教

育这些包括全体国民的活动以外，一般不用国民这个词。孙中山

喜欢用国民，蒋介石又继承了这些名称，国民党、国民政府、国

民大会、国民革命军，等等，为了和蒋加以区别，也为了更科学，

我们采用了人民政府、人民代表大会、人民共和国、人民大会堂

等等名称。有趣的是，东欧各国资本主义复辟以后都把人民这个

词抛弃了。
136鲁迅早期著作中，研究国民性的相当多，几乎成了他关注的

中心，从学医到学文，也是为了改造中国的国民性。他说的国民

性涉及很广，但是，据我看，他始终没有研究清楚。所以，你也

难以看懂。正因为这样，有些学者往往抓住鲁迅早期思想的弱点，

加以发挥，攻击中国的国民性，或曰中国人愚昧无知，只配做亡
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国奴，或曰只有教育救国、或实业救国、或科学救国，而不提帝

国主义、封建主义、官僚资本主义这三座大山压死了多少中国国

民，只有革命才能救中国，才能改造中国的国民性。

鲁迅和这些人不同。他对中国社会有极其深刻的认识，他对

鲁四老爷、假洋鬼子是痛恨的，对人民是满腔热情的。在中国文

学史上第一个宣布封建制度是吃人的制度的，是鲁迅，是他的《狂

人日记》。在今天，要想了解辛亥革命前后的中国社会，鲁迅的作

品是极生动、极重要的材料。他笔下的那些“国民”，正是当时的

农民、小市民。他不是藐视他们，而是他自己说的“哀其不幸，怒

其不争”。就是说他当时还是一个资产阶级民主主义者，虽然是站

在时代最前列，却看不到中国的希望，看不到阿 Q 们中间蕴藏着

的力量。这也难怪，当时的中国无产阶级还很弱小，阿 Q 参加的

“恐怖活动”，农民的自发斗争即“不准革命”① 的革命不可能使鲁

迅看到希望。他当时的思想武器还是达尔文的进化论，他相信人

类会进步，一代会比一代强，他把希望寄托在青年身上，但是他

看到的却是这样冷酷的事实：包括他的一些学生在内，同是青年，

为什么这一些青年杀另一些青年呢？鲁迅在研究国民性的过程中

是极其痛苦的，很长时间找不到答案。读鲁迅早期的作品，要了

解他早期的社会环境和他的政治、思想状况，否则很难看懂。

① 《阿 Q 正传》是一篇好文章，我劝看过这篇文章的同志再看一遍，没有看过的同
志好好地看一看。鲁迅在这篇文章里面，主要是写一个落后而不觉悟的农民，写
他最怕人家批评，一批评就和人家打架。他头皮上长了几处癞疮疤，自己不愿说，
也怕人家说，愈是这样，人家说的愈厉害，结果闹得愈被动。鲁迅在这篇文章里专
门写了“不准革命”一章，说假洋鬼子不准阿 Q 革命，其实阿 Q 的所谓革命，不过
是想抢点东西而已，可是这样的革命也还是不准。——引自《论十大关系》（1956
年 4 月 25 日）。

14



137鲁迅从资产阶级民主主义者转变为共产主义者是后来的事。

这些条件促进了他的转变：第一次大革命的失败，创造社① 对他

的批判，使他冷静地思考自己走过的路，认真地读了马克思主义

著作，用马克思主义这把解剖刀，解剖社会，解剖别人，也解剖

自己。他不是轻易地相信共产主义的，而是蒋介石的屠杀，血的

事实教育了他，马克思主义教育了他，共产党人的艰苦奋斗教育

了他，使他相信：“唯有无产者才有未来”，并为此奋斗终生。

你如果有兴趣，可以找几篇他自己描述自己思想转变的文章

看一看，如《二心集》、《三闲集》的序言，还有瞿秋白写的《鲁迅

杂感选集序言》，这是第一篇正确地分析鲁迅思想的文章。这几年

没有人提这些文章了，因为它们都是讲鲁迅从进化论到阶级论的

转变过程的。资产阶级最怕的正是知识分子的这种转变。用马克

思主义的阶级论武装起来的鲁迅，对社会的分析，对论敌的批判，

都面貌一新了。他不再停留在“哀其不幸，怒其不争”的地位，而

是和无产者站在一起了，他的文章也就更加锋利了。你如果找到

他同梁实秋教授的论战文章，就不难发现，他已经不再一般地论

述国民性了。因为有人说梁实秋反对无产阶级文学、是资本家的

走狗，梁极不满意，怒气冲冲地去查英文韦勃斯特大字典，得知无

产阶级不过是一些无知的穷光蛋，就写文章嘲笑“无产阶级文学”

这个口号如何如何可笑，鲁迅就写了一篇批梁的文章，叫《资本

家的 “乏” 走狗》，嘲笑这位大教授连什么是无产阶级都不懂，只

能算一条“乏”走狗！鲁迅这个论断极其准确，以至到今天我看到

一些反共分子的文章内容如此贫乏，就不由地想起这个题目。

① 创造社是五四新文化运动时期最重要的文学团体之一，其成员有郭沫若、成仿吾、
郁达夫、田汉、张资平、郑伯奇等。
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138 人是分为阶级的，这是客观事实。只讲国民性，不讲阶级性，

只能使自己难以正确分析事物，如同早期鲁迅那样。你看，《毛选》

第一篇就是分析中国的阶级，不但承认阶级，而且做了具体分析。

对一个阶级，又分析它的大、中、小，上、中、下，左、中、右，

又分析它在不同形势下的表现，等等。这种分析，在整个毛泽东

著作中是贯彻始终的。讲实事求是，就要讲这个 “实事”，“求” 其

中的 “是”，毛就是这样做的。

现在是 90 年代，不是 30 年代。现在中国的国民性和 30 年

代也不相同。你看到人们自私、麻木，这是事实，但人们的表现

还是不一样的。俄国作家爱伦堡① 在他还没有反斯大林时，说过

一句很有名的话：“一边是荒淫无耻，一边是庄严的工作”，用来

描述西方资本主义和社会主义苏联。在当今中国，在一个又一个

“热”、“潮”、“大战” 中，那些人可不麻木。在那些旁观者中，也有

昨天的或者明天的革命勇士。对立统一规律是基本规律。国民性

中包括着对立物的统一和斗争。阶级内部、政党内部都包含着对

立斗争。先进、中间、落后，总是存在的。不会都先进，也不会都

落后，很可能仍然是两头小，中间大。我们家原来有一张毛在天

安门上谈话的照片，面对百万欢呼的群众，他仍然冷静地说：“左

派能有百分之十就了不起了！” 而希望就在这里。

① 爱伦堡（1891—1967），1905 年曾混入革命队伍，但贪生怕死，于 1908 年溜到巴
黎，当了叛徒。三十年代他又投机回到苏联，披着作家、和平战士的外衣，贩卖
修正主义的黑货。1953 年斯大林逝世，1954 年他就抛出了攻击斯大林、攻击无产
阶级专政的大毒草《解冻》。把斯大林时代称为冰冻时期，将斯大林的逝世说成是
苏联社会的“春暖解冻”。在他的带头下，牛鬼蛇神大肆活动，各种毒草纷纷出笼，
形成被西方资产阶级称为“解冻文学”的反动逆流，为赫鲁晓夫的复辟资本主义做
好了舆论准备。
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忆 往 昔

1996年 12月 12日

149维维：你好！

“世纪” 成了使用最多的词儿。“新世纪”、“跨世纪”、“世纪之

交”，甚至按欧洲人的习惯，说什么新百年、新千年。回顾二十世

纪、瞻望二十一世纪的文章也不少。

我读过几篇大小文豪的文章。不知道为什么，在他们眼里，似

乎什么都看见了，就是看不到过去的和未来的革命。是犯了 “明

察秋毫，不见舆薪”① 的老毛病，还是加入了 “告别革命” 的统一

战线呢？

我以为二十世纪最伟大的事件，有二：一是十月革命，二是

中国革命。前者的结果是第一个社会主义国家苏联，后者的结果

是中华人民共和国。它们共同的结果是社会主义在十几个国家十

几亿人口中取得了胜利，红旗插遍了五大洲。那时，人民是多么

高兴，反动派多么狼狈呵。

我也是这欢乐人群中的一员。我出生在第一次大战还没结束，

十月革命还没爆发的时候。那时，还是一个黑暗的中国。袁世凯

死了，北洋军阀还统治着中国。我知道“十月革命”这个词儿是很

① 语出《孟子・梁惠王上》：“明足以察秋毫之末，而不见舆薪。”末：梢，尖端。舆薪：
一车柴草。意思是说，眼力能看到一根毫毛的末梢，而看不到一车柴草。比喻只
看到小处，看不到大处。3
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久以后的事。

维维，我为你感到高兴。你出生在一个光明的地方，一个革

命发展的时代。傅作义① 将军的炮火把你从张家口赶到阜平县城

南庄附近的马棚村。这里好穷呵。我们住的房子是新盖的，又潮

湿，又寒冷。怒吼的北风随意大游行，村前的河水早已结成厚厚

的冰。我很荣幸，第一个看到你出生，听到你第一声欢呼。穷是

穷，但是，共产党是最喜欢孩子的。婴儿的供给标准超过了干部。

周围的叔叔阿姨都关心你。我记不得你吃过几个阿姨的奶，恐怕

村子里包括农民阿姨的奶都吃遍了。那时，是鱼水关系呵。是黑

暗中国的光明的一角呵。
150 我为你高兴，你是同革命一块成长的。我们住马棚的时候，正

是反革命最猖狂的时候。张家口失守，蒋介石立即宣布召开国大，

当总统。5 但是，不到一年，形势就变了。6 你一周岁的时候，我们就

来到石家庄。7 1948年，你又去了济南。8 1949年，你就到上海了。9

我们就住在叫庆丰大楼的地方。这座楼里原来住着《大陆报》（英

文）、《时事新报》、《大晚报》，三家都是孔祥熙 10 办的。我们就住

在孔家的总经理的办公室里，睡在办公桌上。这也是当时的一种

风尚吧。从这里往东，不远就是黄浦江。这时，江面上已经看不

到帝国主义的军舰了，外滩的高楼大厦回到人民手中了。这一切，

当时你还不可能理解。你还记得有一次你到青年宫去开会，搭错

了电车，一位踏三轮的叔叔把你从十六铺送到淮海公寓吗？那时

的上海，已经是一个夜不闭户的新上海了。

我还为你高兴，你和你的妹妹、弟弟一样，加入了工、农、兵

① 1946 年 10 月，傅作义率部占领张家口，被南京国民政府任命为察哈尔省政府主
席。1947 年 12 月，傅作义出任华北 “剿总” 总司令，设总部于北平西郊。1949 年
1 月天津解放后，接受中国共产党提出的和平解放北平的条件，率部起义。4

18



的行列，在工厂、在农场、在部队，努力学习，努力工作，把自

己的一切贡献给了革命事业。历史是人民创造的，是工人、农民、

士兵创造的。没有工人作工、农民种地、士兵放哨，这个世界，不

论是发达国家，还是落后国家，一切活动都会停下来。把自己的

命运和人民大众首先是工农兵联结在一起，是最光荣的。头几天，

我还看到一篇文章，是纪念高尔基的，说什么“可以告别苏联，可

不能告别高尔基”，他似乎忘记了高尔基的伟大之处恰巧在为工

人解放、为苏联革命贡献力量。“告别苏联”，是不是连十月革命、

卫国战争都告别呢？我们反对的是苏共领导集团的社会帝国主义

政策、大国霸权主义。“告别苏联”如同“告别革命”一样，不过是

骗局。
151“革命死了，革命万岁！”① ——这是马克思在法国革命失败

以后说的一句意味深长的话。只要资产阶级和无产阶级的矛盾存

在，革命就存在。二十世纪发生了两次大革命，二十一世纪会发

生几次呢？我不是算命先生，我不知道。但是，我相信，一定会发

生。在你五十岁生日的时候，祝愿你下一个五十年过得更好，亲

眼看一看二十一世纪的革命。

没有纸了，有纸也写不完我想说的话。

亲爱的女儿，祝你生日快乐！

爸　　爸
一九九六年十二月十二日

① 出自《1848 年至 1850 年的法兰西阶级斗争》：《一、1848 年的六月失败》（《马克
思恩格斯全集》第二版第 7 卷第 38 页）。
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论 革 命

1998年 12月 20日

167 有一个问题，都怕谈，又不能不谈，只好转弯抹角地说一点。

这个问题就是革命。我欣赏叶利钦，他比较鲜明。在十月革命节，

他以沙皇的口吻说：革命已经一去不复返了。他早已下了命令，取

消了十月革命节，为什么又总是念念不忘这个十月革命，年年在

这一天咒骂一番十月革命呢？他心里怎么想，我们不知道。我以

为这只是一种自我安慰，好像经过他的金口这样一说，革命就真

的一去不复返了。

我想，把叶利钦的话改一改，可能更接近实际，接近真理。我

想应当这样说：资产阶级革命一去不复返了，无产阶级革命还刚

刚开始。

资产阶级革命，历史学家都说要从荷兰革命开始，但真正有

影响的是英国革命、美国革命和法国革命。尤其是法国革命，史

称法国大革命，影响特别深远，《马赛曲》至今还为许多革命群

众传唱。这几场革命，都是资产阶级领导的反对封建制度的革命。

不同之处是，英国是资产阶级和新贵族结盟反对国王和贵族、教

会，人民群众参加了，却没有得到利益，特别是农民没有得到土

地。美国革命，争得了民族独立，建立了美利坚合众国，得到利益

的却是大封建主，印第安人、黑人的地位没有改变。这场革命的

总司令华盛顿就是属于革命右翼的大农场主，属左翼的杰弗逊是
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独立宣言的起草人，他宣布人人是生来平等的，但是他不反对奴

隶制，他家里就有许多奴隶。法国不但出现了许多启蒙运动的领

导人，而且提出了资产阶级革命的基本纲领，在人民中长期宣传，

比较深入人心。法国资产阶级革命家，不是同贵族、而是同人民

群众结盟，人民群众参加的越来越多，革命高潮越来越高，革命

的领袖一批又一批地被更换，新的领袖越来越激进，在他们的进

攻下，国王东躲西藏，最后被送上断头台。我们都看过这方面的

电影、小说，至今仍然感动人。人民群众不但直接参加斗争，而且

得到了实际利益，主要是农民得到了土地。这本来是资产阶级革

命的最重要的任务，但英、美革命都没有解决，只有法国大革命

解决了这个任务。但是，革命到了高潮，领导革命的资产阶级看

到人民群众要继续前进，就害怕了。资产阶级在革命中得到了最

大的胜利果实，得到了政权，得到了财富，废除了封建制度，得

到了发展资本主义的自由，就不想再前进了。人民要前进，就同

资产阶级发生矛盾。法国大革命的左翼领导者马拉、丹顿、罗伯

斯皮尔和那个喊出 “在一个阶级压迫剥削另一个阶级的地方，平

等是空话” 这样的资产阶级决不能容忍的口号的人，都被暗杀或

上了断头台。在“热月党”执政以后，革命也就终结了。革命热潮

中互相称呼“公民”，这时又恢复了老称呼“先生”。以后就是“拿

破仑” 上台、复辟、反复辟。我想，法国革命内容极其丰富，几

乎可以说是以后一切资产阶级革命的典型。特别是资产阶级和人

民群众的关系，这个关键问题，更值得重视。他们同群众在一起，

他们就有力量；当群众的利益同他们发生冲突的时候，他们立刻

转过来压迫群众，这几乎是普遍规律。在当今世界，人民群众的

要求往往同资产阶级发生冲突，资产阶级怎么还能领导群众革命

呢？革命一旦涉及资产阶级的利益，他们就会感到 “革命革到自
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己头上了”。就转过来和敌人合作，反对昨天的同盟者。各国资产

阶级没有不这样做的。他们已经不能领导了，他们已经成为反对

革命、“告别革命” 的人了。叶利钦说得对：“革命已经一去不复返

了”，只是前面要加 “资产阶级” 这个词。
169 无产阶级却不同。马克思说得对，无产阶级在革命中失去的

是锁链，得到的是全世界。任何真正的革命都会为无产阶级的最

后解放创造条件。因此，无产阶级是最彻底的革命派。就是在资

产阶级革命中，一次又一次地识破了资产阶级的本质，摆脱资产

阶级的影响，独立地领导革命。1871 年的巴黎公社，1917 年的十

月革命都是这样。资产阶级的复辟并不证明俄国无产阶级当初不

该革命，而只是证明俄国无产阶级缺乏经验，没有把革命进行到

底。资产阶级从但丁写《神曲》算起，用几百年的时间在全世界建

立了资本主义体系，现在已经发展到最高阶段。资产阶级面临的

问题，他们一个也解决不了。只有无产阶级有能力解决。既然十

月革命可以突破帝国主义的锁链，为什么不会再一次突破呢？这

只是开始，不是终结。叶利钦说错了。
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谈 金 庸

1999年 4月 24日

185头几天，在《东方时空》偶然看到记者采访金庸的报导。《东

方时空》中的《东方之子》的主题是“浓缩人生精华”，以宣传“社

会精英” 为唯一目的。这回是宣传金大侠，祝贺他就任浙大人文

学院院长。访问者对大侠崇拜的五体投地，金大侠春风得意，满

面笑容，谈得很投机。

以前，我只知道金是写武侠小说的。后来，见《人民日报》的

某篇文章，把金放在现代中国作家的排行第二的位置，仅次于鲁

迅而高于茅盾、巴金、老舍。这倒新鲜。有这么一位大作家，我

怎么不知道呢？香港报刊我经常看到，好像也不曾见过他的大作。

后来，从广播里听了一遍他的《笑傲江湖》。同历代的武侠小说

比，似乎有一点新东西。也和张天翼 11 的《洋泾浜奇侠》12 不同。

金的小说着重人物性格刻画，但写的又是江湖侠客，不是张天翼

的流氓兵痞。他的语言也不是程式语言。他的令狐冲也不属于七

侠五义中的古代人物，是 20 世纪的 “大侠”。这些，我想，这是

金庸优于他的前辈的地方，武侠小说本来就流行，他的新武侠受

到读者欢迎，那也不足怪了。不过，出于我的习惯，对他的作品

也有疑问。《笑傲江湖》究竟是说的什么？为什么有那么多的接班

人问题？他似乎崇拜佛教，又很尊崇道教，又喜欢一群行侠仗义

的丐帮？特别是他着力刻画了魔教，又似乎主张正魔两教和平共
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处，“人狼共舞”，他的世界观究竟如何？为什么这么混乱不堪？我

想，他可能是一个美国人所提倡的“民主个人主义者”，或者是古

代英国、现代美国的混合型知识分子。——因为我当时确是边听

广播边想过，所以还记得一点，不过除令狐冲以外，多数主人翁

都记不得了。
186 这次记者的访问，得知：金庸信仰佛教，他不但写小说，还

是政论家，香港《明报》的老板兼评论员。他对国内时政作过多种

“预测”。包括中共中央的人事，如 “毛死后江要倒霉”，“因为大

家反对毛的文革政策，希望邓出来主持中央工作，”——说这些话

的时候，他很得意。好像当今中国的诸葛亮就是这位金大侠。如

此说来，他的众多侠客的政治含义就不难了解了。他崇拜的人物，

就是令狐冲（金说这是他最喜欢的角色）那样的能够又爱正教又

爱魔教，又爱道教又爱佛教、多个教派都要他，而他却 “笑傲江

湖”去了。他没有说令狐冲平定天下之后，多个教派怎么样了，恐

怕也难说。他还没有 “预测” 到他要到浙江大学人文学院当院长。

据他说，他到浙大，不要工资。他和学生间，他是大师兄，学生

们是师弟师妹——那一天，听到这句话，我笑出声来了：真没想

到，中国会有一座这样互相称呼的大学，校院里一片师兄师弟声，

向大师兄参拜，岂不热闹！继而一想，师兄、师弟之外，师父是

谁呢？太师又是谁呢？金庸怎么忘记了师父？他并没有忘记。他

说他的作品，想从人性、思想性、艺术性方面，影响国民的精神。

他说鲁迅的《阿 Q 正传》讽刺 “精神胜利法”，他想影响国民的自

私自利，贪污腐化。——我没有看过金庸的全部作品，无从评论，

是否如此。但是，有一点是明确的：他无法和鲁迅比。鲁迅，不

论是早期还是晚期，他的文学作品都是为革命的。他的第一篇小

说《狂人日记》提出的口号是 “推翻这吃人的宴席！” 他从民主主
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义转向共产主义之后，勇往直前，从未动摇。金庸不是共产主义

者，从他强调人性看，充其量不过是一个民主个人主义者。他说

了半天，没有提到革命，没有提到共产主义。他的师父只能是共

产主义运动以外的那些大师。他的令狐冲也没有为人民做点什么

事。今天，他被吹捧到“大师兄”的地位，是必然的，又是偶然的。

社会气候，使他像一只热气球飘飘向上，换一换气候，他就会落

到他应当去的地方。这是历史发展的规律决定的。任何大侠都改

变不了这种发展趋势。
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谈美国轰炸中国驻南大使馆事件

1999年 5月 16日

190 多年来，人们总是感到沉闷，连五一节也没劲。但是，人们又

相信：矛盾在，总会对抗起来的。美国人的导弹在南斯拉夫炸了

那么多天，似乎是别人的事。炸苏丹、炸阿富汗，更是当做耳边风，

谁也不想来抗议。满脑子装满美国是天堂，自由、平等、博爱、民

主、人权。这次好了。像许多人说的，炸的清醒了一些。炸弹的轰

鸣使许多鼓吹美国的人暂时闭上了嘴。但是，也有被炸弹吓昏了

的，美国武器如何精，科学技术可以看到地面上的火柴盒大小的

东西，可以不出兵就胜敌国，等等。唯武器论又起来了。现在可以

预见的是，没有地面部队占领，一切轰炸都不能灭敌国。伊拉克

证明这一点，南斯拉夫又证明这一点。地面部队是决定性的，战

争的性质是决定性的，这些观点并未过时。我想，事实将会继续

证明这一点。克林顿也好，叶利钦也好，都没有本领改变这一规

律。南斯拉夫的真正困难，是缺乏一个马克思列宁主义的共产党。

民族主义是抵抗外敌的旗帜，但是难以持久。因为民族矛盾可以

上升为主要矛盾，但是不能消灭阶级矛盾，在民族斗争中仍然包

括着阶级斗争。铁托的民族主义，在他死后不久就瓦解了。现在

的领导，连“共产主义联盟”这样的党名都不敢坚持。艰苦的反帝

斗争，难道能坚持吗？但愿战争创造出一个新共产党，一个马克

思列宁主义的党。
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谈 印 尼 局 势

1999年 7月 17日

197昨天中央电视用了那么长的篇幅介绍印尼大选，特别是对苏

瓦拉蒂，对印尼的局势多年来头一次加以赞颂。

在以前的信里，我多次提到过印尼。去年苏哈托下台以后，我

曾想，现在流行孤儿寡母竞选。许多太太、太子、太女当选总统、

总理。印尼抬出苏瓦拉蒂并不新鲜，她取得胜利也不新鲜。问题

是印尼的人民能得到什么？

七月一日那天，我读完了旧书堆里找出来的《印度尼西亚共

产党中央政治局的五个文件》。就是苏哈托发动反革命政变，推

翻苏加诺以后，在严重的白色恐怖下于 1966 年通过的。其中，主

要是印尼共中央的自我批评，指出印尼共犯了右倾机会主义错误，

把革命的领导权交给了印尼资产阶级。我不知道，这种自我批评

在国内白色恐怖下，怎样进行的。是在艾地和政治局成员被杀以

前，还是以后，又怎样传到国外。我认为，艾地死后，印尼共对外

联系中断了。但是，不管怎样，千百万人头落地，毕竟惊醒了印

尼共产党人。在三十年过去、苏哈托垮台以后重读这些文件，真

是别有一番滋味在心头。
198我是有喜有忧。以反革命武装政变上台的苏哈托政权，靠着

本国右翼势力即地主买办资产阶级的支持，靠着国外美帝国主义

的支持，实行法西斯专政，把印尼共和一切革命力量镇压下去。据
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说，到苏哈托倒台前，仍有上百万人的身份证上印着“亲共”之类

的标志，处处受监视。虽然有人鼓吹苏哈托依靠全国稳定，发展

了经济，改善了人民生活。其实，没有印尼共政治局成员全部被

杀，没有法西斯专政，他是巩固不了政权的。所谓经济繁荣不过

是官僚资本的繁荣。苏哈托从一个师长变成了亿万富翁。而贫苦

的工人农民不但没有减少，反而增加了。正因为苏哈托是如此脱

离人民、反对人民。一次经济危机，引起统治阶级分裂，他也不

得不 “下岗”，把政权交给他的接班人。

现在，苏瓦拉蒂苏瓦拉蒂（梅加瓦蒂・苏加诺）在选举中取得

胜利，却并未获得多数。即使苏加诺小姐当了总统，局势也不会

有大的改变。因为这不是人民革命的结果，只是资产阶级利用人

民的情绪改变统治策略。军队仍然在反动派手里。我说的忧，还

不是指这些。我忧的是至今看不到印尼共的影子。不知道他们是

不是仍然跟着资产阶级的尾巴，充当资产阶级的工具？
199 旧民主主义和新民主主义的区别，就在于是无产阶级的领导

还是资产阶级领导。不是不要统一战线，而是要在统一战线中保

持共产党的独立性，与资产阶级又联合又斗争。第一次中国革命

失败，陈独秀放弃领导权，把革命交给蒋介石汪精卫。抗日战争

又合作了，王明梳妆打扮跑到武汉，甘愿当蒋介石的丫头，“一切

服从统一战线”，即服从蒋介石。要不是纠正得快，那就不是丧

失新四军军部和几千人马，连八路军也要保不住。许多人以穿国

民党的军服为荣，连名片都印上国民党的军衔，红军—在他们心

目中已经不是光荣称号了。印尼共的文件，对类似陈独秀的错误

作了自我批评。我不相信印尼共被斩尽杀绝了。为什么没有打出

旗号？就算党组织在地下活动，也不会没有公开工作呀。难道说，

付出那么沉重的代价，都没有真正取得教训吗？
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人们认识真理，往往多次反复。这部分人认识了，不等于大

家都认识了。毛泽东的《怎样分析阶级》和陈独秀的《资产阶级革

命和革命资产阶级》同时并存。所以，我也不必杞人忧天，印尼

共产党人总会找到出路的。毕竟是苏哈托垮了，印尼人民有可能

取得较多的自由。
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谈 “西 马”

1999年 10月 16日

205 不知道你看到没有，《新民晚报》登了一条短新闻，说是英国

BBC 在网民中进行测验，谁是本千年最伟大的思想家？13 这和林

彪说的一千年才出一个差不多。没想到，回答的头一名（“首席”）

竟是卡尔・马克思。可惜太短，没有说明是哪些人投票，理由是

什么。我希望能从《人民日报》上读到详细报道，可惜，至今没有

看到。

我所以对这条新闻有兴趣，首先就是：它是 BBC 发布的，而

BBC 是老牌反共机构。如果是一个共产主义机构发布，那倒没有

什么吸引人了。在全世界资产阶级猖狂地天天叫嚷 “马克思主义

灭亡了”的时候，这个老牌反共机构为什么把马克思推举为“首席

思想家” 呢？

其次，它列举的投票人，也不是共产党人。为什么这些人也

推举马克思呢？

我觉得，这多少反映出整个资本主义世界陷入政治、经济、文

化危机，走投无路，寻找光明的心情。找来找去，似乎马克思比

别的思想家讲的道理要切合实际一些。
206 头几年，那位于今定居美国的许家屯①，忽然发现，我们是

① 许家屯，原江苏省委第一书记、新华社香港分社社长，1990 年因同情“六四”而出
走美国。
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“在山沟里学习的马克思主义”，到了香港、美国一看，才发现原

来资本主义 “还有旺盛的生命力”，“马克思主义早已过时”，还是

跪倒在资本主义面前，三呼万岁，讨碗饭吃吧。可惜，许家屯跪

了十年，资本主义世界并没有证明他的论断。相反，危机不断爆

发。东南亚的一场危机，迅速扩展到全世界，至今仍然没有恢复。

资产阶级思想家设立了很多 “智囊团”、“思想库”，却开不出灵丹

妙药来。

在资本主义危机中，受难最深的是工人阶级。欧洲，这个老

牌资本主义世界，科学技术的进步使资本家找到了裁减工人的手

段，财富愈来愈集中于大资本家手中，成千万的工人失业，靠救

济金生活。资本家算盘是清楚的，发一点救济费，比多用工人赚

取的剩余价值要划算得多。资本家采取多种手段来麻痹工人阶级

的阶级觉悟，使他们觉得社会民主党、工党似乎是为工人谋利益

的。欧洲联盟十五国有十国是社会党执政，就说明老牌资产阶级

政党不灵，换一批打着“社会主义”旗号的资产阶级政党，欺骗性

有多大。不过，最近又有变化，法国的社会民主党在最近的选举

中接连失利，说明工人和劳动者的眼睛亮了一点。法国共产党最

近号召游行，一向跟着法共走的法国总工会宣布拒绝参加，也是

法国工人阶级的不同寻常的表现。也许是这些条件，使人们又找

到马克思了。

不过，欧美工人阶级可能继续受骗。欧美资产阶级发明了一

种东西，叫“西方马克思主义”。头几年报上有介绍，说这种马克

思主义虽然不同于“东方马克思主义”，但他们对资本主义新现象

的研究成果也有可取之处。我不相信有什么东方马克思主义、西

方马克思主义。马克思研究了西方，也研究了东方。他的口号是

“全世界无产者，联合起来！” 无产阶级的解放是全球性质的。由
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此，我想，把马克思推举为 “首席思想家”，也许正是要把马克思

变成 “西方马克思”、“西方马克思主义” 为资产阶级服务。列宁在

批判伯恩斯坦—考茨基时，就曾指出，他们是抽掉马克思主义的

革命灵魂，使马克思主义变成资产阶级可以接受的。BBC 所以这

样积极，恐怕用意就在这里。
207 马克思主义是科学，是完整的思想体系，是无产阶级的世界

观。它只为无产阶级服务。资产阶级可以摘几句话欺骗人，却不

可能把马克思主义变成资产阶级的工具。资产阶级所以要改变马

克思主义的性质，只是想用伪马克思主义骗人罢了。它们是不能

实行的。头几年，有人说马克思主张在社会主义社会里要实行“个

人所有制” 即私有制，不久就被拆穿了。BBC 想干什么，我们无

从知道。如果因为它发布首席思想家，吸引工人们学习马克思主

义，明白了工人阶级解放的道理，那就不是他们的愿望了。
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谈 斯 大 林

1999年 11月 20日

209有一个法国马克思主义者 70年代写了一部《苏联国内阶级斗

争》，全书共四卷，我这里只有第一卷，分析十月革命到列宁逝世

时期的情况。书写得很冗长，事实少，议论多，不容易读。但是，

有一点引起了我的兴趣，这就是它着重研究这个时期的阶级状况，

联共党的政策有利于哪个阶级，多个阶级对联共的态度，斗争的

结果引起多阶级关系的变化。据我看，他的观点和列宁主义是一

致的。列宁始终坚持阶级分析，提出和修正党的政策。不知道这

位作者后来怎么样，当时他在书中是表扬毛泽东的。

为了检查一下这本书是否符合实际，我又翻了斯大林审定的

《联共（布）党史简明教程》。因为两本书的立场、观点、方法不同，

结果也不一样。

报刊上的一个流行说法，说列宁“不怕犯天条”，敢于抛弃马

克思关于社会主义革命只能在几个大国胜利才能胜利的原理，而

主张一国可以胜利。列宁确实勇敢，但他认为一国可以首先胜利，

但不能最后胜利，他只是说，在资本主义链条中总有薄弱环节，无

产阶级可以在这个薄弱处首先夺取胜利。十月革命后，列宁多么

希望法国胜利呀，但法、匈等国的革命都失败了，一国建设社会

主义不是列宁的选择，而是形势发展的结果，而且列宁始终把俄

国胜利看作是全世界社会主义革命有了一个根据地，同时，列宁
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清醒地看到，不能说俄国革命已经取得最后胜利。所以，说列宁

如何抛弃马克思的基本原理，是无中生有的胡说。
210 列宁说还不是最后胜利，我是记得的。斯大林呢？似乎他是

认为可能取得最后胜利的，不然怎么可以说一国可以全面建设共

产主义呢？这次看《联共（布）党史》，才明白，斯大林也认为没

有最后胜利。问题不在“最后胜利”，而在于他认为所以不能说最

后胜利，是因为苏联是在资本主义的包围中，随时可能受到干涉、

破坏。在实践中，斯大林也是从这一点出发，处理内外政策的。强

调外部包围是必要的，因为胜利而忘记了敌对力量的包围是危险

的。但是，苏联资本主义复辟有外因，也有内因。世界资本主义的

包围，国际范围的阶级斗争包括苏联和帝国主义的阶级斗争，始

终是激烈的。但是堡垒最容易从内部突破，苏联的亡国、苏共亡

党，是同时发生的。

苏共、苏联亡党亡国的原因，各国各个政治派别做出了各种

分析。有人说是经济没搞好，有的说不该与美国争霸。我以为，从

根本上说，是苏联内部阶级斗争的结果。十月革命推翻了资产阶

级政权，但是新建立的无产阶级政权不但处在外国资产阶级的包

围中，而且处在国内资产阶级包围中。正如列宁所说，资产阶级被

我们从前门赶出去，又从后门回来了。苏维埃机关里充满资产阶

级分子。无产阶级培养出来的干部，一到岗位就陷入资产阶级包

围中。城市如此，农村也如此。小生产每日每时产生着资本主义和

资产阶级——列宁是从亲身感受中坚持这个马克思主义原理的。

本来就占少数的无产阶级真能经得起这样众多的资产阶级分子的

浸泡？是不是只有亡党亡国路一条？不是。列宁在世时，条件极

其复杂，布尔什维克始终没有忘记阶级斗争。斯大林也不是完全

放弃阶级斗争，而是把注意力放在与外部势力斗争，国内一出事
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就说这是外国间谍、特务，而不注意国内的阶级矛盾。他的肃反

扩大化，多抓了反革命，又采取杀头政策，这是我们都知道的；而

他长期不承认苏联内部有矛盾，不重视政治思想领域的阶级斗争，

或者注意了某些事件，又没有区别两类矛盾，把许多思想问题当

作政治问题，把中间势力推到敌对阵营，也有人指出过。我以为，

他长期不重视 “小生产每日每时地” 这条原理，以为自己培养的

都是无产阶级战士，都是为苏维埃而斗争，实际上人家早就站在

资产阶级一边去了，以至二十大赫鲁晓夫就代表国内外资产阶级，

站在苏共的讲坛上发表反共演说，人们想反也无力反对了。无产

阶级认识这些问题不容易。但是，既然世界在矛盾中发展，阶级

斗争在继续，赫鲁晓夫的后代总有一天要垮台的。不然，马克思

主义就真的不灵了。
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读《世界通史》

1998年 12月 20日

170 最近，我还在读《世界通史》，越看越清楚，像马克思说的那

样，历史的发展是一个历史的自然过程。没有哪一位上帝能够叫

它向后转。一时的挫折，不过是前进过程中短暂的休息。资产阶

级的嘟嘟嚷嚷，只会使人们厌烦。

1999年 1月 20日

174 《世界通史》最后有一个 “大事年表”，从中可以看到十九世

纪末到二十世纪初的重大事件，特别引起我的兴趣，把它拿来和

眼前的事态对照一下，特别启发人的思想。一百年，弹指一挥间，

谁敢说世纪之初不又是一个革命高潮呢？

1999年 2月 27日

179 《世界通史》我看完了。150 万字。文字水平不高，很多章节

写得枯燥乏味。比起《史记》来，差多了。司马迁写得十分生动，

许多历史人物、事件，跃然纸上。这本书自然比不上。但是，它毕

竟是企图用马克思主义来叙述历史的，反映了各国马克思主义者

研究历史的成果。有些章节，如奴隶起义，欧洲封建制的形成到

衰亡，特别是法国资产阶级革命，第一次世界大战写得还比较生
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动、简洁，不难读。读完以后，再复读一遍，对人类社会发展的

历史，有比较具体的了解。这本书，头些年翻过，这次算是从头

到尾每一个字都读过了一遍，好像还了一笔债，心里很痛快。我

想读而没读成的书还有很多。只要眼睛能负担得起，还准备再读

一些，还些书债。

现在读一些文章，觉得很可笑。有些人好像他就是历史，他

可以随意解释历史，肯定、否定历史人物、历史事件。头几天，有

一位自称是著名作家的人，就自称“三十年，我没变！”好家伙！比

他更伟大的人物多着呢，比如曾国藩，这个屠杀太平军的屠夫，近

来名声甚佳，有些人又吹捧起他来，说不定哪一天，他从棺材里

站出来，说 “我一百年没变”，依然是镇压太平军的英雄！其实，

历来就有两个曾国藩，一个屠夫，一个英雄，看站在哪个阶级的

立场上来讲吧。读《世界通史》，可以使我们看清世界发展的趋势，

这是客观存在的，倒退说不成进步，进步说不成倒退。这个规律，

有人类历史以来就没有改变。
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读 《论 语》

1999年 3月 28日

181 说来似乎好笑，我从小没有学过《论语》却是一个反对孔夫子

的人。孔夫子是山东人。有人说山东最光荣，文武两圣都是山东

人。但是孙子的名声却远远赶不上孔子。大城小城都有孔庙。那时

没提创建精神文明的口号，也没有规定往路上丢纸头要罚款，但

是，人们都知道要把字纸丢进写着“敬惜字纸”筐子里，以示对孔

圣人的尊敬。整个统治阶级，从袁世凯到蒋介石，没有不尊孔的。

我虽然没在学校里读过《论语》，“子曰：学而时习之不亦说乎？”“有

朋自远方来不亦乐乎？” 之类的话却是知道的。但是，孔圣人说的

“学” 指的是什么？是天文、地理，还是 𝑥 + 𝑦，就从来没有想过。

鲁迅说，那些提倡尊孔读经的人，很少有人真正读过经的。据说

真正读过十三经的，只有章太炎一人。我是十三经一经也没读过，

这倒不算什么错误，但是，却跟着别人说 “学而时习之”“有朋自

远方来”，没有问过 “为什么？” 即便我没有把这类圣人遗训挂在

嘴上，总不免是一个缺点。
182 我这次读的《论语》，是北京大学哲学系 72级工农兵合写“批

注”本。这大概是孔学问世以来，第一本工农兵的批注本。以前都

是属于学者群体的人批注。于今工农兵来批了。我很佩服这些年

轻的工农兵大学生。他们没有学究气，也不像一般的书生，他们

是新中国培养出的工人、农民、战士，充满了革命的朝气，在这
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位被封为“至圣先师”面前，无所畏惧。更可贵的是，他们的批注

是动了脑筋的，工作做得比较细。比如，对《学而》的 “学”，《批

注》说，主要是指学习西周奴隶时代的《礼》、《乐》、《诗》、《书》

等典籍。——这样，就具体地分析了孔子教的是什么，学生学的

是什么，他的教育目的，就不是培养抽象的 “人”，而是为奴隶主

服务的人。“人” 在那时不包括奴隶，奴隶不是人。同样 “三人行，

必有吾师”，这三人也只能是统治阶级，即奴隶主阶级的人。——

诸如此类批注，我认为是批得好的。他们把那些杂乱无章、枯燥

无味的说教“批注”活了，活像一个孔老二在讲话，一个现代人替

他当翻译。这些工农兵学员，吸引着我不觉疲倦地读完了《论语》。

——不是孔老二“诲人不倦”，而是工农兵学员诲人不倦，真该谢

谢他们。

读完《论语》，一方面感到实在是杂乱无章，枯燥无味，一千

多年来统治阶级强迫人们学习，用周天子的一套桎梏人们的头脑，

实在可悲。另一方面，又感到要批倒孔夫子也确实不易。孔是以

“克己复礼” 维护奴隶制为目标的，秦始皇要革奴隶制的命，以为

可以一烧了之，但是，秦始皇是早死了，如果不死，封建制建立

起来以后，说不定他也要尊孔的。因为奴隶制、封建制都是私有

制，都要处理统治阶级和被统治阶级之间、统治阶级内部各派之

间的关系，孔老二比较集中地总结了夏商周以来，君君臣臣父父

子子的关系，即 “周礼”，这对封建主也是 “有用” 的，甚至对于

东方半封建半殖民地的地主资产阶级也是有用的。这就是为什么

刘邦还在用儒生的帽子撒尿，到了武帝就尊孔了，而且竭力加以

改造，使它适合自己的需要，增加了许多“包装”，增加了欺骗性。

以至我们每天都能听到孔夫子的声音。北京大学这些学生的工作

远远没有完成。用孔夫子的话来说，任重道远。我想，总会有人
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来继续努力吧。
183 读完这本批注，我就想继续读赵纪彬教授① 的《论语新探》，

也许这有助于了解中国古代思想史，进一步了解中国思想通史，使

自己的头脑对这些问题有一个正确的了解。

① 赵纪彬，文革时期著名的哲学家，其重要论著《论语新探》曾得到毛泽东的肯定。
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读《论语新探》

1999年 5月 16日

189上次信上，曾说，我要开始读赵纪彬写的《论语新探》。现在，

已经读完了。要问我的感想，我的回答是：孔夫子非批不可，把

孔老二批倒也不易。

孔夫子影响深远，并不是他是什么十全十美的圣人，学问没

人超过，适应千秋万代。但是，在总结中国历史上第一个剥削阶级

如何处理奴隶主与奴隶之间、奴隶主各个集团之间的矛盾，如何

巩固衰落的奴隶制，是做了不少工作。他的思想是唯心论，不适应

当时新起来的封建贵族地主阶级的需要，所以到处宣传，也没有

多少销路。但是随着封建社会阶级矛盾的尖锐化，汉武帝开始感

觉到孔夫子这一套对封建主很有用处，因为都是剥削阶级，改造

起来也不太难。于是在漫长的岁月里，在封建社会从兴盛，直到

它的末期，孔夫子的声望越来越高，总是革新派反对的对象，总是

保守势力的工具。到了近代，这种斗争仍在继续。80 年前的五四

运动又一次进入斗争高潮。批孔又一次提上议事日程。最近，我

读到几篇纪念五四的文章，也多半肯定批孔的必要性，但更多地

放在当时批孔“过头”方面。几乎没有一篇文章说到当前批孔的必

要性。许多人谈话，倒说要崇拜孔夫子，攻击五四的批孔，应当

如何继承孔夫子，似乎孔老二就是中华民族的代表。
190我说批孔不易，就是孔老二的话蒙蔽了许多人。本来是维护
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奴隶主阶级利益的，许多人认为他是为全民服务的。“仁者爱人”

被不少哲学家解释为：人就是一切人，仁者爱人就是爱一切人。为

了弄清一点，赵纪彬做了艰苦细致的工作，指出：“人”和“民”在

《论语》中是两个概念，人是奴隶主阶级，民是奴隶。《论语》只讲

“使民”，没有一处讲“爱民”。“有教无类”也是很多人吹捧孔夫子

的一条，赵纪彬证明：这个“类”是指示“族类”，因为奴隶主拥有

不同族类的贵族，每个族类内部仍然有奴隶主和奴隶的区别。不

能把这句话解释为教育一切人，不分阶级。还有一些学术界多年

争论不休的问题，赵纪彬都作了剖析。全书三十二万字，引经据

典，读起来很吃力。

我想，工农兵那种《论语批判》，劈呖叭嚓，有用。还需要加

上赵纪彬这种细致的批判。还需要在以上基础上写出通俗易懂的

读物，把马克思主义对孔子的观点，普及到群众中去。这，谈何

容易呵。

赵著也有缺点，不通俗。限于学术界高级知识分子，还有用。

没有广大群众参加和接受，也难以收效。赵从 1944年教授《论语》，

到 1975 年《新探》出版，花了三十年时间。我想，总要有人继续

做下去。总不至于一千年以后还是孔夫子王国吧。
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读《古代社会》

1999年 6月 20日

193最近，我正读美国人摩尔根的著作《古代社会》。我总觉得，

有一些著作，有机会应该读一读，比如达尔文的《进化论》，哥白

尼的《天体运行》等。不知道这些，听别人胡说，就难免上当。

《古代社会》也属于这一种。作者用了几十年的时间，系统地

研究了古代社会的变化。他甚至参加了一个印地安部落，得以详

细地了解部落生活的真实情况。从大量事实出发，得出结论，认

为人类从血族制，进到氏族，再进到部落、部落联盟，是必然的。

虽然晚于马克思四十年，但是独立地从事研究，他占有了大量第

一手材料，进行了科学的分析，得出了同马克思一致的历史唯物

主义的结论。马曾经把这本书作了详细摘要。恩格斯根据马克思

的遗愿，写成了著名的《家庭、私有制、国家的起源》。了解古代

社会，就不能不读这两本书。可惜，过去要读的太多，摩尔根的书

翻了一翻，没有读完。这次整理书箱，发现书还在，就读起来了。

因为是科学著作，作者又是一位认真钻研问题的人，书写得

有些枯燥，不像欧美电影中把印地安人写得那么野蛮、那么神奇，

所以读起来很枯燥。比如，他采用一种方法，研究人们的称谓（父

亲、母亲、儿子、女儿等上下五代、九代），从这些称谓的相同、

不同，分别出它们是怎样演化的，哪一种是母系社会，哪一种是

父系社会。他详细分析了不同的继承制，认定从公有到私有不同
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的发展阶级。搞清楚古代社会究竟是怎样变化的，打破了关于古

代社会的种种说法，上帝创造世界、英雄创造世界，彻底破产。
194 有两点印象深刻：要想解决什么问题，都必须下苦功夫。马

克思写《资本论》，用了四十年。上次提到赵纪彬写《论语新探》也

是三十年，摩尔根又是几十年。他说，如果西班牙人初到美洲就

研究这个问题就好了，那时古代社会的多种材料还活生生地存在

着。现在已经不易找到了。他的想法不错，那时欧洲人正在掠夺

印地安人，哪里会关心什么古代社会呢。

再一点，社会发展有它的规律，不然的话，不会在各个大陆

都是从野蛮到文明，从原始共产主义到资本主义。连出现的程序

都是相同的。总是前一种形态的内部矛盾为转变成后一种形态准

备条件。现在，资本主义不也在为共产主义准备条件吗？既然原

始公社产生了私有制，为什么私有制不能产生公有制呢？

1999年 7月 17日

199 《古代社会》我也读完了。古往今来，总是新事物代替旧事物。
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谈资产阶级意识形态

1991年 5月 25日

100五一节那几天，我问我周围的人，没有一个人能告诉我：五

一节是怎样来的？为什么纪念五一？而这些人，说起歌星、球星

来，那就十分熟悉。从这里可以看出，中国的危险就在于：人们

的政治冷淡主义已经很普遍。这正是和平演变的结果，并且为公

开地“和平演变”到东欧、苏联那样准备条件。前天，23 日晚，我

看了一场电视直播的文艺晚会，名曰 “纪念延安文艺座谈会讲话

49 周年”，演出的节目却几乎全部是《讲话》以前的老古董。这究

竟是想说明他们拥护《讲话》呢，还是反对《讲话》呢？只有天知

道了。

＊ ＊ ＊

100× ×（二外孙）又到期末考试了吧？最近身体怎么样？我总觉

得他身子比较单薄，不要被功课压垮了。有些人，对帝国主义怕

得要死，对整学生却很有办法。说了多年要减轻学生负担，实际

上越来越重。上海在推行中学会考，这是国民党推行多年，遭到

广大师生反对的办法，现在又当宝贝拾起来了。希望你们不要对

孩子施加压力。当然，功课还是应当做好的。
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1992年 4月 22日

115 听一个人说过，他小时候第一次读《红楼梦》，最有兴趣的是

书里说的那些好吃的东西。描写点心、宴会的那些章节，吸引着

他，看了一遍又一遍。后来再读，兴趣就转到人物和事件，对贾

府的人和事就有喜有怒，有爱有恨了。再后来，学了马克思主义，

才知道其中描写的是封建贵族的兴衰，才懂得对其中的人物要作

阶级分析。这个人说的是他对这本书的认识，从少年到青年到成

年一步比一步深入的历史。我想，这是符合实际的，也是有代表

性的。当然，也不能代表一切人。比如，北京有个中山公园，公

园里有个 “来今雨轩” 饭馆，近年经专家精心研究，出台了 “红楼

宴”，专门出售《红楼梦》里的饭食。出这个主意的就不是少年人，

而是比我岁数还大的清朝的遗老遗少。可见，有的人活了几十年，

仍然站在老地方未动，依然做着他的“红楼梦”。北京新造的大观

园，更是号召人们重温元妃省亲的旧梦。可见，人们并不是因为

年龄少长而区分爱憎的。电台经常播放“爱的奉献”这首歌，（“正

大综艺”另有一首），演员也很卖力，可是，我很怀疑，她是否真的

把爱奉献给一切人。世界上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故

的恨。不用号召 “拿出一点爱”，布什就爱美国亿万富翁，全心全

意为他们服务，而绝不会 “拿出一点爱” 给近在咫尺的卡斯特罗，

要是他真的爱起卡斯特罗来，美国的亿万富翁就不爱他、就要把

他赶下台了。这个道理，听来简单，懂得并不容易，变成自觉的

行动更不容易。在现代，至少要学点马克思主义的唯物史观，使

自己有一个正确的立场、观点、方法，否则就弄不懂这个简单的

道理。你现在还看武侠小说吗？我并不一般地反对看一切武侠小

说，问题在于这些书的内容，包括那些爱国大侠的内容，都是脱
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离实际的，很容易把读者引入歧途。他们行侠仗义，杀富济贫，同

共产主义者的革命行动有根本区别。我们是要从根本上推翻人剥

削人、人压迫人的社会制度，消灭一切剥削阶级，而不只是某个

地主、资本家，某个洋鬼子。那些最了不起的武侠、文侠，都谈

不上消灭封建制度，更谈不上消灭资本主义制度。他们都是个人

行动，或者哥儿们义气，而不可能形成像工人阶级这样依靠工人

阶级及其同盟去进行长期的阶级斗争，最后在地球上消灭一切寄

生虫。不要说某个侠客，就是今天，用个人恐怖行动，也消灭不

了资本主义。

1998年 10月 20日

164说起《新民晚报》，我这里是第二天或第三天看到。因为有几

十个版，总有一两条可看的。1957 年大鸣大放，赵超构① 放的是

报纸要“软些、软些、再软些！”② 他要的办报自由，就是如此。看

看最近这些天的《新民晚报》，应当承认，确实接近赵超构的方针

了，和港台报纸有些相似了。赵公九泉之下应当开心了。

不过，这“软些”也只是说说而已。鸡毛蒜皮，街头巷尾，狗

咬人、人咬狗，闹闹轰轰，就算 “软” 了吗？不说政治新闻，就拿

人们称作“报屁股”的副刊来说，确有一些软的，更多的却是软中

带硬，或者干脆就是硬梆梆的长文章。比方，这几天登的《金融

大风暴》、《世界核风云》之类，都是世界第一流的硬问题。

① 赵超构，著名报人，建国后任《新民晚报》社长。

② 报上的文章，“短些，短些，再短些！” 是对的，“软些，软些，再软些” 要考虑一下。
不要太硬，太硬了，人家不爱看，可以把软和硬两个东西统一起来。文章写得通
俗、亲切，由小讲到大，由近讲到远，引人入胜，这就很好。——引自《和新闻出
版界代表的谈话》（1957 年 3 月 10 日）14
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在那些似软不软的作品中，也有耐人思索的。比如，有一位

著名学者叫季羡林的，就写过这种文章。这位作者不是自封的“著

名学者”，我青年时期就读过他的作品。后来，他到了印度，解放

后才回国，成了印度文化艺术的专家。我想，他如果向我们讲解

梵文、佛经，一定很内行，虽然印度文化很复杂，他也不一定能

讲得好。没想到，头几天读到他写的一篇短文，却是讲的中国历

史，说中国的开国皇帝，全凭厚、黑、大三个字得天下。厚，就

是脸皮厚；黑，就是心黑；大，就是胆子大。他举秦始皇、刘邦

为例，把他们说得一无是处。我都不敢相信，这样的作品竟自出

于著名历史学家之手。如果这样来分析历史人物，都可以称为历

史学家，历史学家就太容易当了。说来凑巧，正当我解不开季老

先生的谜的时候，《新民晚报》又说 “第五代导演陈凯歌” 又有新

作在北京首映，内容是荆轲刺秦王。电影导演分几代，不知道是

谁发明的。这位先生的作品我一部也没看过。奇怪的是，这部作

品，据记者报导说，全部角色都是丑角，许多观众不解。我也不

解。读过《史记》的人，大概都被司马迁的描写震动过。“风萧萧

兮易水寒，壮士一去兮不复还！”至今仍被人吟咏。我不赞成荆轲，

因为这种个人冒险即便杀了秦王，也解除不了燕国的危险。革命

的马克思主义者从来不赞成这类行动。但是，把秦王、荆轲都描

写成傻瓜，就莫明其妙了。历史就是历史。不论我们赞成不赞成，

荆轲在当时的燕国被赞美是理所当然的。秦王的历史地位也是历

史决定的。那些骂秦始皇是暴君的人，当了皇帝，为了维护地主

阶级专政，杀起农民来，决不手软。所谓施仁政，也只限于一定

的时间，一定的对象。蒋介石就说“剿匪就是施仁政。”杀红军，就

是对地主阶级施仁政，就是对日本侵略者施仁政。蒋介石不愧是

大地主大资产阶级的代表，他敢于说出别人不敢说的话。现在西
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方资产阶级也在反暴力，但是，他们只反对革命人民的暴力，从

来不反对用暴力镇压革命。你看，北约部队在南斯拉夫面前耀武

扬威多么神气，他们却说这是为了人道主义，为了阿尔巴尼亚人。

我不愿对这一老一少两位著名人物发表评论，也不值得评论。只

是想到：历史唯物主义地评论历史事件、历史人物这种思想，对

某些人来说，是风马牛不相及。有的口头上说要马克思主义，有

的连口头上也不说。在软些、再软些中，发表不软的东西，也许

是辩证法的最新发展吧？

1999年 2月 27日

177我已经记不得我们哪一年在一起过春节了，好像那是三十多

年以前了。那时候过节，别有一番滋味，就连康平路的团拜，也

只有清茶一杯，花生一把，糖果几粒，也不烧香，也不祭祖，不

像现在这样，连电视屏幕上也是 “福星高照”“财源茂盛” 一类 “传

统文化”。“辞旧迎新” 在那时是真的，扬弃旧传统，创造新文化。

每年春节都有新感觉。

1999年 8月 21日

201电视台，从中央台到地方台，都用很多画面报导法轮功。在这

以前，我从来没听说过这个法术。李洪志① 这位大师也从来没听

说过。许多问题，电台并未回答。为什么这么多人相信它呢？有科

学家骂他们愚昧。为什么连长征战士也相信呢？他们是生来愚昧

吗？怎么会从跟着共产党闹革命，变成跟着法轮功求 “圆满” 呢？

① 李洪志，法轮功创始人。
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当然，这个问题，说来话长，一时说不清。

我的直觉，立刻联想到金大侠。打开电视，看到的就是修炼

功法，就是各种奇迹。令狐冲，小小年纪，得到太师叔真传，就

能够称霸武林。各种奇怪的功，左冷禅会发冷气，任我行会吸对

方的真气，“半部《论语》治天下”，半部《葵花宝典》可以称霸。金

大侠难道只是娱乐读者，并不想影响读者的思想吗？我想金大侠

不会这么愚昧。
202 外国人到中国旅游，评论曰：“白天看庙，晚上睡觉。” 可见中

国寺庙之多。在旅行社看来，让外国人看庙，就是看五千年中华

文明。不能说这话一点道理也没有。从故宫可以看几百年中国封

建文明，看天坛可以看建筑之美，也可以看中国皇帝的愚昧。向

这个庙祈祷丰收，能说是文明吗？如果只是这些古庙，数量已经

够多的了，何况又修了新庙，“景点” 年年增加，旅游收入年年增

加，何乐而不为？中国古代皇帝修佛寺，修道观，都是提倡宗教，

不是为外国人旅游，今天的中国人，比皇帝聪明多了。那些靠外

国人参观发了财的寺观的主持人，用李洪志的话说，“比释迦牟尼

不知高多少倍。”

由此又想到，是电台报导的，有一个中共支部书记修了一座

庙，发了财。也许这位地头蛇也洋洋得意他比别人聪明多少倍吧。

有一个支部，任凭革命烈士纪念馆倒坍，却集资修庙，据说也发

了财。革命烈士早就不灵了，还是求神吧！东欧一些国家盛行天

主教，连军队都由连长带队到教堂做弥撒，我还没有听说由支部

书记带队的。当然，这都已过去了，共产党已经垮了，成了“自由

世界”。

我并不想说金大侠的作用有多大，也不过分的责难那些支部

书记。他修了庙，发了财，又使头脑苦闷的群众有个诉告祈愿的
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地方，也许还应当算做一大功劳呢？

昨天报上看到，人民文学出版社约专家评出了“百年百部”文

学作品。为首的是《官场现形记》，巴金的作品不是《家》而是《随

想录》，茅盾一部没有，金庸的《射雕英雄传》却 “榜上有名”。我

不知道全部内容是什么，但是，从单列港澳台一项，就可以看出

编选者的马克思主义为指导，究竟是怎么回事了。不过，天下也

不一边倒，同一报纸上的消息，一位我不知道的著名评论家认为

琼瑶的作品是“毒药”，把少男少女引向等待白马王子来相会。我

看这种议论没有什么用。因为少男少女这个市场，占优势的是金

庸、琼瑶。市场经济，市场文化是互相起作用的。

2000年 4月 22日

215每天看电视，都可以看到一段皇帝推销面食的广告。“做皇帝

要做好皇帝，吃面要吃好面。” 开始，觉得很好笑：皇帝做起推销

员来了。继而又想，这也不奇怪。有钱能使鬼推磨，欧洲的国王

们也做广告，包括剪彩仪式之类。不过，那是欧洲，而不是中国。

中国皇帝，包括那位末代皇帝都早死光了，怎么要他们来兼任推

销员呢？

现在宣传人民生活改善的材料，不可少的一条是家里装了电

视机。我想中国皇帝可没有一个得到这么大的幸福，因为那时还

没有电视机。无电视可看，也不能去做电视广告。

现在电视里皇帝的戏真多。每天打开电视机，很难得看不见

皇帝。也不知哪一位是好皇帝，或者坏皇帝。有一点是共同的，就

是都超越了时间和空间，满嘴里自由、民主、平等、仁爱。艺术家

有创作自由，皇帝、神仙、花鸟鱼虫都可以为艺术家所用。但是
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真名实姓的，所作所为总不能离真实人物太远。要奴隶主大讲民

主，总叫人好笑。那时也讲民主，那就是奴隶主们的民主，他们

绝不会给奴隶们民主。秦始皇的民主也只给封建主，绝不给农民。

奴隶主捉了俘虏不杀，叫他做奴隶，就属于历史的进步了，要他

做更多的事，是不可能的。同样，资产阶级实行僱佣制，就比封

建制进步。解决人类的彻底解放问题，只有社会主义。将来没有

专政了，也就没有民主了。
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谈 时 势

1998年 9月 20日

159中国南北洪水 15 都已经退去。百年一遇也罢，千年一遇也罢，

总会退去的。它有季节性、局限性，总不能年复一年，也不能把

长江的洪水倒流进青藏高原。

叶利钦、克林顿这两只老虎遇到的麻烦就惨重多了。

想当年，叶利钦指挥坦克保卫“白宫”的时候，何等风光！全

世界资产阶级都为他叫好。苏联人民几十年的奋斗成果，在短短

的时间里就被叶利钦代表的官僚、军阀、买办瓜分了，多个国家

的资本涌入俄国，抢占市场。俄国劳动人民重新回到资本主义的

深渊中。他们没有思想准备。赫鲁晓夫以来一直鼓吹全民的国家、

全民的党、和平过渡，却从来不讲资本主义复辟的可能性。这也

不奇怪，他如果讲这些，他复辟资本主义的勾当就不大好讲、不

大好做了。经过这些年的演变，俄罗斯真是“翻天覆地”。连末代

沙皇也重葬沙皇村。双头鹰的沙俄国徽就立在新沙皇叶利钦的座

位上。好像一切就绪，要庆祝胜利了。但是，历史发展的规律是

无情的，它并不服从叶利钦指挥。一次又一次地改组政府，不只

是表现叶的流氓性，主要是反映俄国多阶级、多政治集团、多经

济集团的力量消长。虽然报刊上也把俄国多个派别区分为左、中、

右，实际这种区分并不准确，而且不断变动。比如说，普里马可

夫，原来的苏共政治局候补委员，追随戈尔巴乔夫的“改革路线”，
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被封为“左翼”；他是情报头子，同情伊拉克，又被封为“保守派”；

现在他又以“无党派人士”的身份出任总理，成了“中间派”，——

你看，多滑稽。所谓左、中、右，是客观存在的。人有左右臂、左

右腿，军队布阵有左翼、右翼。有人否认左右倾，要大家不要再分

左中右。真是大慈大悲，爱的世界。可惜，世界上没人听从他的

教诲。叶利钦也不得不在左、中、右中求平衡。找一个所谓中派

当总理、再加上俄共这样的左翼，“共度难关”。也许在短时间内，

经过多派力量之间权力再分配，能够维持一个时期，但像当初得

到 60 % 以上的选票当选总统那种局面、那种气势不可能再现了。

叶利钦不是年老多病，而是俄国大资产阶级各个集团需要扩大自

己的势力，财产和权力的再分配，是斗争的中心。叶利钦已经从

一只吃掉俄国千百万人民的真老虎变成疲劳不堪的病老虎。不过，

还要当心，他还会吃人。
160 美国决定今天公布克林顿的详细材料。事情发展到这一步，这

位潇洒的总统，恐怕连流眼泪也难以掩盖了①。本来是小事一桩，

竟自搞成这个样子，克林顿绝不会想到。他的幕僚们也只能怪自

己出谋划策不高明了。不论结局如何，都是一大好事。这件事，不

只是给克林顿抹黑，也使一切关心世界命运的人想一想，这是怎

么回事？资本主义不是天堂吗？美国不是世界的天堂吗？不是美

国在领导世界潮流吗？世界上那么多事，他们怎么不管呢？富国

帮穷国，富人帮穷人，他们怎么不帮呢？花几千万美元调查一件

丑闻，值得吗？——各式各样的问题，人们提出来了，答案也各

有不同。我所以说是好事，就在于它让人们动动脑筋。
161 去年开始的金融危机，已经波及全世界。至今还看不出头绪。

① 指克林顿与白宫女实习生莱文斯基的性丑闻，又称拉链门事件，克林顿因此遭弹劾。
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美、苏的波动也是它的反映。去年今日人们还在那里谈论美好亚

太世纪、跨世纪、新世纪，甚至要安排 “新的千年”，好一个资本

主义世界的千年！最近，这种高论似乎市场缩小了，不大听得到

了。我很奇怪，那些喜欢高谈的学者休养生息去了吗？为什么不

给我们谈一谈资本主义的危机呢？为什么成千亿美元今天流向东

南亚，明天又改向拉美，他们怎么只往赚钱的地方流，不向需要

的地方流呢？这种自由就是你们称颂的自由经济吗？为什么美国

华尔街只反对计划经济、不反对自由经济？诸如此类，人们不想。

实践是检验真理的唯一标准。实践是伟大的学校，人们会从实践

中认识真理。

1998年 12月 20日

170不知道这几天还能看到什么新闻。不过，已经够热闹的了。巴

格达的炮火① 也许能够给斋月②、给圣诞节增加一点新鲜感，人

们会问：这些导弹明天会不会飞过自己的上空呢？新世纪就要这

样开始吗？

① 巴格达为伊拉克首都。北京时间 1998 年 12 月 17 日凌晨，美英两国未经联合国安
理会授权就对伊拉克发动代号为“沙漠之狐”的军事打击行动。美国总统克林顿宣
称，目的是要削弱伊拉克发展核生化武器和威胁邻国的能力，并希望能够推翻萨
达姆政权。整个打击过程持续了 70 小时，共进行了 4 次大规模空袭。在国际社会
强大的压力下，美英于 19 日晚同时宣布结束对伊的军事打击，“沙漠之狐” 行动草
草收场。

② 斋月系伊斯兰教历九月（公历 1998 年为 12 月 20 日开始），是穆斯林封斋（每日自
黎明至落日禁饮、禁食、禁房事）的圣月。
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1999年 1月 20日

173 在我写这几行字的时候，一位世界霸主克林顿正在美国宣读

他的《国情咨文》，据说有许多新语言，用来吹散弹劾造成的阴

影，而下午他的律师们要连续进行 24 小时的辩护。另一位霸不起

来了的霸主叶利钦又住进了医院。据说这是他近年来第十五次住

院了。

两件事都有两重性，对他们，是不幸；对人民，可以擦亮眼

睛。资产阶级的日子越来越不好过，越来越腐朽。在美国，上次弹

劾约翰逊，还是为了如何对付南方奴隶主，这属于政治纲领、路

线、方针之争，这次却是为莱文斯基事件，弄得全国乌烟瘴气。资

产阶级的聪明才智就是这些了吗？叶利钦那里的事，也证明，气

势汹汹地篡夺了苏联劳动人民几十年革命和建设成果的俄国资产

阶级也是一批蠢货。他们把一个好端端的社会主义国家，送给欧

美资产阶级瓜分，日子越来越难过，连这个双手沾满苏联人民鲜

血的刽子手也精疲力竭了。他们当然不甘心失败，他们还会发疯。

但是，谁也挽救不了他们的灭亡。美、俄之外，英、法、德、意、

日，没有一个国家敢于说他们日子很好过。
174 同上个世纪末相比，就可以看出：那时资本主义已经把全世

界瓜分完毕，资本主义已经在世界范围内，在政治、经济、文化多

个领域，居于统治地位。各个大国为重新瓜分世界，正在准备世界

大战。不论怎么说，他们还有点劲头，你死我活，拼个输赢。现在

却为如何统治这个地球一筹莫展。有趣的是，克、叶在两国政治生

活中都是所谓左翼。欧洲联盟十三国中有九国属于左派党执政①。

英国是“新工党”，意大利是原来的意共改组的“左派民主党”，法

① 当时欧盟有 15 个成员国，而不是 13 个。
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国、瑞典等国则是社会民主党。——这不是实现了 “和平过渡”，

都变成社会主义国家了吗？第二国际和赫鲁晓夫的纲领变成现实

了？许多理论家对此有多种说法，甚至用来证明马克思列宁主义

的国家学说如何错误，资产阶级如何调整结构，实现资本主义社

会的自我完善，云云。我以为，只要在这些左派前面加上 “资产

阶级”四个字就可以了。他们在资产阶级阵营中属左翼，打着“民

主” 一类旗帜，比如克林顿就经常说他的党代表工人、青年、妇

女、黑人，也经常搞一点有利于这些人的政策，美国最大的两个

工会劳联、产联都支持民主党，克林顿到现在仍有 60 以上的支持

率，倒也证明他们的欺骗有些效果。但是，他们的真面目总会暴

露的。因为他们不可能真正代表工人阶级，他们只能搞一点社会

改良，给工人一点小恩小惠，而决不可能改变资本主义的私有制，

他们也无法消灭无产阶级和资产阶级的对立。在美国，两党轮流

执政，在俄国，叶利钦像玩走马灯一样更换总理，都解决不了这

个资本主义的根本矛盾。从表面上看，社会民主党之类的组织似

乎比右派能笼络人、欺骗人，但是，他们总归骗不了多久。欧美各

国，现在连一个像样的代表工人阶级的党也看不到。历史上这种

情况多次出现。孙中山的同盟会成立于 1905 年，谁能想到，1911

年就爆发了辛亥革命？1898 年中国还是义和团运动，俄国社会民

主工党才刚成立，列宁的布尔什维克党还没有出现呢，20 世纪初，

中、俄两国的革命就爆发了。这是历史的必然。
175法国大革命中一个工人领袖曾经沉痛地说：我们破坏了一个

旧社会，却没有得到一个新社会。资产阶级革命结束，现在该我们

工人阶级了。——这是马克思主义出现以前说的，真了不起！工

人阶级的革命已经开始了，巴黎公社、十月革命是上个世纪最伟

大的试验，21 世纪将会有更伟大的历史连续剧上演！——这就是
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我在 1999 年之初的祝愿。

1999年 2月 27日

177 最近听到的新闻，大半都是美帝攻势逼人。兵家最忌四面出

击，美国人似乎明知故犯，国内国外一起进攻。国内，克林顿案刚

结束，各种争吵一起来。国外，五大洲没有一个平静的。一波未

平一波又起。各种事件，美国都插手。安理会通不最近听到的新

闻，大半都是美帝攻势逼人。兵家最忌四面出击，美国人似乎明

知故犯，国内国外一起进攻。国内，克林顿案刚结束，各种争吵

一起来。国外，五大洲没有一个平静的。一波未平一波又起。各

种事件，美国都插手。安理会通不过，就挥舞 “北约” 这根大棒，

谁不听话就挨一棒。不过事情并不如美国之意。也有几个 “恐怖

分子”不听他的话。不到最后一分钟不妥协。我以为，还是真的打

一打为好。我不反对对话。因为对话情节曲折，有戏看。中国历

史上，项羽、刘邦的 “鸿门宴”，秦王、赵王的 “渑池会”16，不是

很精彩吗？但是，打和谈都不是孤立的，而且是可以互相转化的。

战场上得不到的，在谈判桌上也得不到；战场得到的谈判桌上也

不至丢掉。对伊拉克多年喊打，而且真打了，美国的本领也就完

了，现在已经变成了不宣而战的、连续不断的战争。对南斯拉夫，

从铁托时期起，先是支持铁托反苏，使它脱离社会主义阵营，90

年代以来，软硬兼施，分化瓦解，六个共和国都 “独立” 了①，剩

下一个塞尔维亚，仍然不放手，又挑起科索沃争端，非把整个巴

尔干置于“北约”即美国手中不可。我看，总免不了一战，除非南

① 此说不准确。1991 至 1992 年间，斯洛文尼亚、克罗地亚、马其顿和波黑先后宣布
独立，南斯拉夫社会主义联邦共和国解体。塞尔维亚和黑山组成南斯拉夫联盟共
和国，2003 年改名塞尔维亚和黑山（“塞黑”），2006 年黑山宣布独立。
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斯拉夫投降，当美国 “战略伙伴”，在美国的坦克保护下，吃美国

面包，做新式的文明的亡国奴。我看，这做不到。巴尔干多个民

族争得民族独立，用了几百年的时间，他们会轻易放弃吗？资产

阶级放弃，无产阶级也不会放弃。不到亡国的危险，人们不会轻

易拿起武器。美国几次想动武，终于没动，根本原因，我看，美

国怕打出一个革命的南斯拉夫，打出一个革命的巴尔干。“不战而

胜” ——尼克松的口号，仍然是美帝国主义的如意算盘。

1999年 6月 20日

194说来有趣，克林顿万万没有想到，他的新式武器，不只是炸

坏了南斯拉夫的建筑物，也炸掉了多国人民的许多幻想。弄得全

世界资产阶级张口结舌，不知所云。在这以前，他们还编出了一

套理论，虽属欺骗，还能骗人。现在，困难了。如果把克林顿、叶

利钦这两位世界大资产阶级代表最近三个月的言论集中起来，就

不难发现，什么北约和俄国是战略伙伴关系呀，似乎可以联合起

来主宰世界，世界一体化的呼声传遍全球，似乎多国无产阶级和

资产阶级的矛盾，帝国主义和被压迫民族、被剥削人民之间的矛

盾，帝国主义之间的矛盾都不在话下了，全世界进入无矛盾的天

国了。南斯拉夫危机的爆发，揭穿了资产阶级的谎言，打了他们

的耳光。虽然他们还会耍新枪，也不大得心应手了。
195我不想低估资产阶级的力量，在全世界他们还占统治地位。特

别是多国社会党仍然为维护资产阶级利益效力。所谓北约，一多

半国家是社会党执政，这一次没有一个社会党投票反对侵略南斯

拉夫。相反，比起社会党，保守党跟美国还要紧，比如，英国工

党，这种所谓左翼党，比保守党一点不差。去年大选，许多国家
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社会党上台，有人表示欢迎。我看，这一方面说明资产阶级要换

马，另方面说明人民群众还有幻想。最近，欧洲议会选举，社会

党的票减少，从第一大党变为第二大党。印尼的选举，苏哈托也

失利。选举不能解决无产阶级政权问题。但是，它可以教育人民，

擦亮眼睛。总有一天，他们会比巴黎公社、彼得堡先烈们做得更

好些，真正自己解放自己。

每天看到南斯拉夫挨炸，心情很沉重；每天又看到帝国主义

丢丑，看到叶立钦出洋相，心里又高兴。这就是我最近的心情。

1999年 8月 21日

203 叶利钦可以“随意”换总理，似乎他有很大的权威。这样也就

一而再、再而三的打乱了统治阶级的阵营。叶利钦想驾御矛盾，矛

盾却按它自身的规律发展。俄罗斯曾经称霸世界，到于今连几个

车臣游击队都解决不了。他反对北约东扩，西方资本却已经从四

周包围了俄罗斯，从内部控制了俄罗斯的经济、文化，这不能不

引起俄罗斯人民的警觉。很可惜，俄共已经不是列宁的党了。十

月革命时，布尔什维克不过上万人，在矛盾发展到尖锐的时候，竟

自能够把旧世界掀翻了。我还是那样想：革命迟早总要来的，也

许就在我们没有注意到的地点。
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2001年 12月 31日

219这个月，看《康熙》，总要听到那一句“真想再活五百年”①，莫

明其妙。什么意思呢？康熙爷真活五百年，我们还要向这位皇上

下跪，真是荒唐！不过，也难怪。当今世界，想让剥削阶级、剥削

制度再活五百年的，大有人在。“新千年” 之说，就不绝于耳。特

别是头几年，看到的、听到的都是资本主义找到了“自我完善”的

方法，马克思关于资本主义将要灭亡的论断错了。事实是不骗人

的。四架飞机在 “9・11” 撞了一下，这类神话就难以出口了。世

界经济停滞不前。被吹捧得神乎其神的格林斯潘也傻眼了。阿根

廷政治、经济，一片混乱。在法国，连宪兵都罢工了，这也算新世

纪的一景吧。当然，资产阶级能找到办法收拾局面的，资本主义

不会马上垮台。但是，资本主义从 16 世纪算起确实有五百年的历

史了，它大概也想再活五百年，来个新千年。不过，我想，他们

的命运恐怕不会比康熙爷好，也许不用那么长的时间就会被社会

主义代替。剥削阶级剥削制度总要被共产主义代替的。真正的万

岁，是共产主义，是人民，是我们这些为共产主义奋斗的人。这

些话，现在不大有人讲了，我还是想讲给女儿听，当作 2002 年的

生日礼物。愿你珍惜这份礼物。

① 信中《康熙》指电视剧《康熙王朝》，“真想再活五百年” 是该剧的主题歌《向天再借
五百年》中的歌词，原歌词为 “我真的还想再活五百年”。
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注 释

1

2024 年 2 月 18 日《上海汽车报》第 2 版

从身边小事开始，写好 “降本”大文章

“提质增效” 是今年工作的重中之重。在 “开源” 的同时，既要通过
优化产品开发、提升供应链质量等措施实现 “源头降本”，更要树立起
全员勤俭节约的意识，汇聚一点一滴的力量，共同写好 “降本” 这篇大
文章。

丰田是全球利润率最高的车企之一。丰田将节约成本的思维落实
到汽车设计制造的每一个环节。实际上，丰田对成本的节约，不但体现
在设计制造环节，还体现在令人意想不到的事情上。

一名丰田高管告诉笔者，在丰田办公大楼里，所有人随身都有 “两
件宝”：手帕和扇子。带手帕是因为丰田办公楼里的洗手间都不提供擦
手纸，洗完手之后只能用自己的手帕擦干手。带扇子是因为丰田全公司
的空调在夏天统一要求设置温度为 28 °C，很多人会觉得热，要自己扇
扇子。

不提供擦手纸，可以培养所有人带手帕的习惯，全公司每天可以
少用很多擦手纸；把空调温度设置为 28 °C，实际上只要大家少穿一点，
原来穿西装外套的，改穿单件短袖，一样会感觉舒适，却少了很多空调
平白的浪费。

还有一个更极端的例子。在笔者访问丰田公司的那几天，正好遇上
日元汇率一夜间暴涨，这会严重增加丰田的出口成本。丰田高管集中开
会商讨应对措施，公司的第一个快速反应，大家猜是什么？答案是将全
公司洗手间的烘手机电源线拔掉。这是节约成本的第一步。这种控制成
本的方式，并非以牺牲产品质量等级为代价，而是通过人的习惯、智慧
去压缩成本。
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积力之所举，则无不胜也；众智之所为，则无不成也。全员共同谱
写 “降本” 这篇大文章，必能逐步消除隐藏在每一个角落的各种微小的
浪费，让员工的降本意识发挥出更大价值。（贝塔）——第 1 页。

2

2002 年 7 月 5 日《农村大众》第 6 版

大富翁珍惜一毛钱

约翰・洛克菲勒是 19 世纪美国三大富翁之一，他是著名的石油大
王，一生赚进了几十亿美元。但他却生活俭朴，珍惜一毛钱。

一次下班回家，他准备乘公共汽车，身上却没带零钱。遂向秘书借
了一毛钱，并说：“你要提醒我还你钱，以免我忘了。”“请别介意，一毛
钱算不了什么。” 洛克菲勒一听，正色道：“一块钱存入银行，需要两年
才有一毛钱的利息，你怎么说算不了什么呢！”

另有一件趣事，说的是洛克菲勒和秘书常到一餐厅就餐。餐毕，洛
克菲勒习惯给服务生一毛五分钱的小费。但有一回，不知为何，他只给
了服务生五分钱。服务生不高兴了，不禁埋怨：“我若像你那么有钱的
话，决不会吝惜这一毛钱。” 洛克菲勒笑了，说：“这正是你一辈子当服
务生的缘故！”（王林胜）——第 1 页。

3 斯诺：……
蒋委员长自己最近告诉一位德国记者说：“现在中国已经没有一个

共产党员剩下来了”，这显然是否认共产党的合法地位，因此，也否认
了统一战线的观念。

你对于这些言论有什么意见？统一战线的法律基础究竟在哪里？共
产党的法律地位究竟有没有？当着一个党否认另外一个党的存在时，能
不能有一个两党之间的名义上的统一战线？
毛泽东：中国早已有实际上的统一战线，在大多数人民的心中、口中、
文字中、行动中，也已有了名义上的统一战线，这就是说，在大多数人
的心中、口中、文字中、行动中，已有了名义上与实际上的统一战线。
但是，在一小部分人中间，他们也许实际上承认了统一战线，而在名义
上却是不愿承认的，在他们的口头上与文字上是没有什么统一战线的。
我们从前对于这些人的这样一种态度，称之为阿 Q 主义，因为在鲁迅
先生小说中所描写的那个阿 Q，就是天天说自己对、自己胜利，而人家
则总是不对、总是失败的。在阿 Q 主义者看来，似乎是没有什么统一战
线的。你不信，可以去看看鲁迅先生的《阿 Q 正传》。
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中国有一小部分人，历来很愿意学习希特勒。大家知道，希特勒曾
经有一个时期说过这样的话，他说：“苏联只是一个名称，世界上实际
没有这个国家。” 可是，希特勒也有因为受了教育而发生某种觉悟的时
候，就是当着今年八月二十三日的那一天，他忽然发现不但名义上有了
苏联，而且实际上有了苏联了。中国的若干阿 Q 主义者中间，我想很
有一些可能进步的人，如果说，他们现在还不承认有所谓统一战线甚至
于有所谓共产党存在的话，那末，谁也不能排除，于将来的某年某月某
日，他们也能在名义上、实际上都承认共产党与统一战线的存在。中国
从前有一个圣人，叫做孟子，他曾说：“明足以察秋毫之末，而不见舆
薪”。这句话，形容现在的阿 Q 主义者，是颇为适当的。

……
——引自《同美国记者斯诺的谈话》（1939 年 9 月 24 日）（《毛泽东文
集》第 2 卷第 238—240 页。——第 17 页。

4 傅作义（1895—1974），山西省临猗县人。早年曾在太原响应辛亥革命。
后毕业于保定军官学校。在阎锡山部任第十军军长。1930 年参加阎锡
山、冯玉祥的反蒋战争，任津浦线总指挥。1931 年后任绥远省代理主
席兼第三十五军军长，参加了长城抗战和绥远抗战。抗日战争时期，任
国民党军第二战区第七集团军总司令兼三十五军军长，第八、第十二战
区副司令长官、司令长官，兼绥远省、察哈尔省政府主席。解放战争时
期，任张坦绥靖公署（原第二战区）主任兼察哈尔省主席，国民党华北
“剿总” 总司令。1949 年 1 月在平津战役中率部起义。中华人民共和国
成立后，任中央人民政府委员，水利部部长，水利电力部部长。是国防
委员会副主席，第一至第三届全国人大代表，第一至第三届全国政协常
委，第四届副主席。1974 年 4 月 19 日，在北京病逝。——第 18 页。

5 1946 年 10 月 11 日，国民党军攻占了张家口，达到了它向解放区全面进
攻的顶点。蒋介石被表面的胜利冲昏头脑，不顾共产党和各民主党派的
反对，于 11 月 15 日至 12 月 25 日，悍然在南京召开了由他一手包办的
国民大会。蒋介石急着召开一个 “国民大会” 的目的，想假借民意，通
过一部宪法，使其独裁统治和他所挑起的内战 “合法” 化。因此这次会
议称作 “制宪国大”。蒋介石为了利用 “国民大会” 来孤立共产党，特意
把大会延期 3 天，不惜用大量金钱和高官厚禄，企图更多拉拢收买民主
党派和中间人士。但追随他的只有青年党和民社党两个小党派。中国共
产党和各民主党派，各人民团体，均严正声明不承认这次 “国民大会”
和该会所制定的 “宪法”，使蒋介石国民党在政治上更陷于孤立。——
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第 18 页。
6 1947 年 10 月，人民解放军晋察冀野战军乘敌由关内调兵赴关外作战之

时，进行了清风店战役。10 月 11 日，开始破击平汉铁路徐水、固城段，
并围攻徐水。国民党第十六军、九十四军各一部分路南援，并急调石家
庄的第三军主力北进，企图夹击晋察冀野战军于徐水地区。晋察冀野战
军以四个旅在徐水地区阻击北而之敌，以小部分兵力和民兵迟滞第三
军前进，主力六个旅于 18 日至 19 日南下，于 21 日将敌第三军主力包
围于清风店地区，激战至 22 日，歼敌两万一千余人。清风店战役的胜
利，对扭转华北战局起了关键作用。晋察冀解放军由此转入战略进攻。
——第 18 页。

7 清风店战役之后，人民解放军晋察冀野战军杨（得志）罗（瑞卿）兵团
于 1947 年 11 月 6 日，以一部兵力击由保定南援之国民党军，主力则对
石家庄实行四面包围，并从东北和西南两个方向突击。7 日，攻克飞机
场。8 日，全部扫清外围据点。9 日发起总攻，激战至 12 日，全歼守敌
第三十二师等部共两万四千余人，解放了石家庄，使晋察冀、晋冀鲁豫
两大解放区连成一片。大大增强了解放军攻克敌占大城市的信心。——
第 18 页。

8 1948 年 9 月，华东野战军根据攻城打援的作战方针，以七个纵队和地
方武装共十四万人攻打济南，以八个纵队和地方武装共十八万人，在滕
县、邹县、金乡、巨野地区构筑阵地，准备迎击徐州来援之敌。9 月 16
日，对济南发起总攻。主攻部队分东西两路对济南进行钳形合击，首先
攻陷东郊屏障茂岭山。19 日，迫近济南机场，并争取敌八十四师吴化文
率部一万余人起义。22 日占领商埠。23 日攻克外城。24 日，全歼内城
守敌，城外之敌纷纷投降，济南解放。此役全歼守敌十万余人，生俘国
民党第二绥靖区司令官、山东省主席王耀武。这次战役是人民解放军大
规模围歼敌军主力和解放敌人重点设防大城市的开始，揭开了人民解
放战争战略决战的序幕。——第 18 页。

9 辽沈、淮海、平津三大战役后，国民党一面要求和谈，一面部署江防，
妄图划江而治，保持残余势力，准备卷土重来。蒋介石调集陆军一百一
十五个师，海军第二舰队，二百八十多架飞机，约七十五万余人的兵力，
组成海陆空立体式的千里江防，担任宜昌至上海一千八百多公里的长
江防务。以汤恩伯为江防司令。以九江为界，东西两段分由汤恩伯、白
崇禧指挥防守。1949 年 4 月 20 日，国民党政府拒签国内和平协定。21
日，毛泽东、朱德发布向全国进军命令。当日，人民解放军第二、第三
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野战军百万雄师，在长江南北广大人民支援下；以木帆船为主要渡江工
具，在西起九江东北的湖口，东至江阴，长达五百余公里的战线上，分
东、西、中三路强渡长江。中路军第七、九兵团等三十万人，首先突破
敌人安庆芜湖间的防线。西路军第三、四、五兵团等三十五万人，在贵
池湖口间突破敌人防线，占领南岸阵地。东路军第八、十兵团等三十五
万人，在镇江、江阴间突破防线。林遵率领国民党第二舰队起义，江阴
要塞解放。击退了炮击中国人民解放军的紫石英号等四艘外国军舰。国
民党的千里江防全线崩溃。4 月 23 日南京解放，宣告了国民党反动统
治的覆灭。之后，各路大军乘胜南进，转入战略追击。5 月 3 日，解放
杭州。22 日解放南昌，控制了浙赣线。27 日解放上海。5 月 14 日，第四
野战军从武汉以东团风至武穴段的战线上强渡长江。15 日，国民党军
第十九兵团在贺胜桥、金口等地起义。17 日解放华中重镇汉口、汉阳、
武昌。渡江战役胜利结束。此役先后解放城市一百二十余座，歼灭国民
党军队四十六个师四十三万余人，解放了苏、浙、闽、皖、赣、鄂等广
大地区，为进军中南、西南、华南创造了有利条件。——第 18 页。

10 孔祥熙（1880—1967），字庸之。山西太谷人。1907 年得美国耶鲁大学
经济学硕士学位。在山西参加辛亥革命。1913年在日本和孙中山秘书宋
霭龄结婚。1925 年任孙中山治丧处主任。1927 年初任武汉国民政府实
业部长。南京国民政府成立后，任政府委员、工商部长、实业部长，并
当选国民党中央执行委员。1933 年 4 月任中央银行总裁，11 月又任行
政院副院长兼财政部长，曾主持银币废两改元和实行法币制度。利用政
治经济特权，发展官僚资本，掌握国家经济命脉，攫取大量私财。抗战
开始后一度任行政院长，后仍任副院长兼财政部长，中央银行总裁，“中
中交农” 四行办事处副主席。1945 年职务由宋子文接替。1947 年去美
国。1962 年到台湾，后又去美国居住。1967 年 8 月 16 日病逝于纽约。
——第 18 页。

11 张天翼（1906—1985），现代小说家、儿童文学家。原名张元定，号一之。
笔名除张天翼外，还有张无诤、铁池翰等。原籍湖南湘乡，出生于南京。
1924 年在杭州读完中学，曾在上海美专学过绘画。1926 年考入北京大
学预科，同年加入中国共产党。张天翼从小随父亲流寓各地，后当过小
职员、记者和教员，广泛接触了下层社会生活，对各种人物十分熟悉，
从中汲取了丰富的创作素材。1929 年在鲁迅主编的《奔流》上发表第一
篇现实主义的短篇小说《三天半的梦》，受到文坛重视。1931 年加入中
国左翼作家联盟，在《北斗》、《十字街头》编委会工作。抗日战争开始以
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后，参与发起上海文艺界救亡协会。9 月，转赴湖南，在长沙北平民国
学院任教，编辑《大公报》副刊。1938 年当选为 “中华全国文艺界抗敌
协会” 理事。同年 9 月调湖南邵阳塘田战时讲学院任教务长，编辑《观
察日报》副刊。1942 年起，因患严重肺结核，长期停止工作。张天翼是
30 年代一位多产作家，短篇小说集有《从空虚到充实》、《小彼得》、《脊
背与奶子》、《蜜蜂》、《移行》、《反攻》、《团圆》、《春风》、《万仞约》、《速
写三篇》等。中、长篇小说有《鬼土日记》、《齿轮》《清明时节》、《在城
市里》、《洋泾浜奇侠》、《一年》等。这些作品敢于正视现实，直面人生，
出色地刻划了 20 年代后期和 30 年代旧中国形形色色的 “人生相”，文
笔泼辣清新，洗炼明快。对当时文学作品中比较流行的感伤情调和 “革
命加恋爱” 的公式是一个冲击，给创作界带来了新的气息，赢得了很高
的评价，其中尤以抗日战争时期写的《华威先生》影响很大。除小说创
作外，张天翼还写了《大林和小林》、《秃秃大王》等童话作品，对我国
儿童文学的发展作出了贡献。新中国成立后，参加了第一、二、三次全
国文学艺术工作者代表大会，被选为第一、二、三届全国人民代表大会
代表，历任中国作家协会书记处书记和中国文联全国委员会委员、《人
民文学》主编等职，同时以主要精力投入儿童文学创作。从 1951 年起，
发表了很多短篇故事和童话。如《去看电影》、《罗文应的故事》、《他们
和我们》、《不动脑筋的故事》，中篇童话有《宝葫芦的秘密》，儿童剧本
有《蓉生在家里》、《大灰狼》等。其中《罗文应的故事》获 1953 年全国
儿童文学艺术作品评奖大会一等奖。1959 年人民文学出版社曾把以上
作品结集为《给孩子们》出版。另有《张天翼短篇小说选集》行世。——
第 23 页。

12 《洋泾浜奇侠》的故事发生在中日战争中。史兆昌是富裕户史伯襄老先
生的长子。他着迷于古代侠客英雄，总是幻想着将来能成为一名侠客，
并希望能找到像十三妹那样的女侠客为伴，一起去打日本人救国立功。
他由北京来到上海，有人给他介绍了一个叫“太极真人”的人作师傅，他
欣然应允。同时，他还结识了一位 “救国女侠” 何曼丽小姐。史兆昌向
师傅 “太极真人” 交了几十块钱的学费，向他学习了一些剑术和平时不
易用的骂语。“太极真人” 还给他吃了些能 “刀枪不入” 的金丹。等到上
海开始打仗了，史兆昌却一心等着他的两个师兄前来助阵，辅助他杀敌
立功。但隆隆的炮声过后，他被流弹所伤，差点丢了性命。受伤住进医
院里，史兆昌处于错迷状态中仍念念不忘 “救国女侠” 和十三妹。——
第 23 页。
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13 “To celebrate the year 2000, BBCNewsOnline asked you to vote for the great-
est people of the last 1,000 years. There was a different poll every month of
1999, on topics including greatest writer, greatest inventor and funniest per-
son of the millennium. Each month we asked two experts for their personal
top 10 suggestions. And in response we received thousands of votes from all
over the world.”——Your Millennium

“In September BBC News Online users voted for the greatest thinker of
the last thousand years. We asked the views of Edward de Bono and Roger
Scruton who chose William James and Thomas Aquinas respectively. But
BBC News Online readers had other ideas and voted overwhelmingly for Karl
Marx.”——Who was your choice for the greatest thinker of the last 1000
years?——第 30 页。

14 主席说：有些专业化也好。好像《大公报》那样，开放自由市场的时候，
我就爱看他，因为他登这一类东西的多，又登得快。但是太专业化有时
很枯燥，人家看的兴趣就少。专业的人也要看专业之外的东西。

（有人提到现在报纸上的东西太硬，反映了最近上海对于报纸问题
讨论到的一些意见，例如说 “思想性多了，报纸就不活泼”，又有人提
出 “软些，软些，再软些” 的口号等。）

主席说：社会主义国家的报纸总比资本主义国家的报纸好。香港的
报纸虽然没我们说的思想性，但也没有什么意思，说的话不真实，夸大，
传播毒草。我们的报纸毒少，对人民有益。报上的文章，“短些，短些，
再短些！” 是对的，“软些，软些，再软些” 要考虑一下。不要太硬，太硬
了，人家不爱看，可以把软和硬两个东西统一起来。文章写得通俗、亲
切，由小讲到大，由近讲到远，引人入胜，这就很好。你们赞成不赞成
鲁迅？鲁迅的文章就不太软，但也不太硬，不难看。有人说杂文难写，
难就难在这里。有人问，鲁迅现在活着会怎么样？我看鲁迅现在活着，
他敢写也不敢写。在不正常的空气下面，他也会不写的。但更多的可能
是会写的。俗语说得好，“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马。”鲁迅是真正的
马克思主义者，是彻底的唯物论者。真正的马克思主义者，彻底的唯物
论者是无所畏惧的，所以他会写。现在有些作家不敢写，有两种情况：
一种情况是我们没有为他们创造敢写的环境，他们怕挨整；还有一种情
况，就是他们本身唯物论未学通。是彻底的唯物论者就敢写。鲁迅的时
代，挨整就是坐班房和杀头，但是鲁迅也不怕。现在的杂文怎样写，还
没有经验，我看把鲁迅搬出来，大家向他学习，好好研究一下。他的杂
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文方面很多，政治、文学、艺术等等都讲，特别是后期，政治讲得最多，
只是缺少讲经济的。鲁迅的东西，都是逼出来的。他的马克思主义也是
逼着学的。他是书香门第出身，人家说他是封建余孽，说他不行。我的
同乡成仿吾他们，对他就不好。国民党压他，我们上海的共产党员也整
他，两面夹攻，但鲁迅还是写。现在经济方面的杂文也可以写。文章的
好坏，要看效果，自古以来，都是看效果作结论的。——引自《和新闻
出版界代表的谈话》（1957 年 3 月 10 日）——第 47 页。

15 1998 年汛期，长江上游先后出现 8 次洪峰并与中下游洪水遭遇，形成
了全流域型大洪水。从 1998 年 6 月中旬起，因洞庭湖、鄱阳湖连降暴
雨、大暴雨使长江流量迅速增加。1998 年是继 1954 年以来的又一次全
流域性大洪水，长江中下游干流沙市至螺山、武穴至九江共计 359 公里
的河段水位超过了历史最高水位。鄱阳湖水系五河、洞庭湖水系四水发
生大洪水后，长江上中游干支流又相继发生了较大洪水，长江上游接连
出现八次洪峰。9 月 2 日，长江中下游干流水位开始全线回落。9 月 25
日，长江中下游水位全线回落至警戒水位以下。——第 53 页。

16 蔺相如完璧归赵。秦王没有得到和氏璧很不甘心，他对赵王怀恨在心，
连年出兵攻打赵国，夺去了赵国的石城（今河南省林州市西）、光狼（今
山西省高平市西）等大片地方，然后派使臣致书赵王，要求秦赵渑池相
会。秦王软硬兼施，企图再次压迫赵王屈服。蔺相如护驾，廉颇率大军
为后盾，秦王未能取得便宜。秦赵渑池相会，蔺相如有理有利有节地针
锋相对，挫败了秦人的霸气，最后在一片和乐气氛中结束。会上蔺相如
智斗秦王，维护了赵王的尊严和赵国的国威，赵王认为蔺相如功大，破
格提升他为上卿，位置甚至超过了廉颇。——第 58 页。
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